


Peter	 Longfield,	 padre	 de	 los	 chicos	 de	 la	 granja	 Mistletoe,	 Jack,	 Jane	 y
Susan,	ha	comprado	Holly	Farm	para	su	hermano	David,	Rose,	su	esposa,	y
sus	 hijos,	 Cyril,	 Melisande	 y	 Roderick,	 que	 deberán	 aprender	 que	 no	 se
puede	vivir	en	una	granja	como	se	vive	en	 la	ciudad.	Conflictos,	problemas
económicos	y	de	convivencia	harán	muy	difícil	la	vida	en	la	moderna	granja.
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Prólogo

Éste	 es	 el	 segundo	 libro	 de	 los	 SEIS	 PRIMOS,	 siendo	 una	 novela	 completa	 en	 sí
misma.

En	 el	 primer	 libros	 los	SEIS	PRIMOS	vivían	 juntos	 en	 la	 granja	Mistletoe.	En
éste,	 la	 historia	 empieza	 cuando	 las	 dos	 familias	 se	 separan,	 quedándose	 una	 en
Mistletoe	y	yendo	la	otra	a	ocupar	la	granja,	mucho	más	moderna,	de	Holly	Farm.

Para	 quienes	 no	 hayan	 tenido	 ocasión	 de	 leer	 el	 primer	 libro,	 podrán	 resultar
interesantes	los	siguientes	datos:

Jack,	Jane	y	Susan	vivían	con	sus	padres,	Peter	y	Linnie,	en	la	granja	Mistletoe.
Cuando	el	hogar	de	sus	tres	primos	se	incendió,	Cyril,	Melisande	y	Roderick,	hijos	de
David	y	Rose	Longfield	(David	Longfield	es	hermano	de	Peter),	fueron	a	vivir	a	 la
granja	Mistletoe.	 Pero	 los	 últimos	 eran	 muchachos	 de	 ciudad	 y	 ningún	 terceto	 de
primos	 quería	 al	 otro.	 Después,	 Peter	 Longfield,	 padre	 de	 los	 chicos	 de	 la	 granja
Mistletoe,	compró	Holly	Farm	para	su	hermano	David,	Rose,	su	esposa,	y	sus	hijos,
Cyril,	Melisande	y	Roderick.

Este	libro	se	refiere,	pues,	a	la	granja	Mistletoe	y	a	la	granja	Holly	Farm,	y	a	los
sucesos	ocurridos	en	ambas.	El	primer	 libro	se	 llamaba	«Seis	primos	en	 la	granja».
Espero	que	el	presente	os	guste	tanto	como	el	primero.

Sinceramente,
Enid	Blyton
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Capítulo	primero

Los	seis	primos	charlan

—Todo	 está	 concluido.	 Podríamos	 ir	 a	 visitar	 Holly	 Farm	 —propuso	 Jane,	 una
hermosa	mañana	de	diciembre—.	Los	Roker	ya	se	han	ido.	Desde	ayer	está	vacía	la
granja.

—¡Sí,	 vayamos!	 —aceptaron	 entusiasmados	 Roderick	 y	 Susan.	 Melisande
también	asintió.	Estaba	excitada	ante	la	perspectiva	de	examinar	su	nuevo	hogar.

Jack	y	Cyril	se	asomaron	por	la	ventana	y	los	otros	les	gritaron:
—¡Nos	vamos	a	visitar	Holly	Farm!	¡Los	Roker	se	han	marchado!	¿Venís?
Los	dos	muchachos	abrieron	la	ventana	y	saltaron	al	alféizar.
—¿Qué	son	estos	gritos?	—inquirió	Jack.
—¿Todavía	no	habéis	 terminado	vuestras	 tareas	del	sábado?	—quiso	saber	Jane

—.	Hemos	decidido	ir	a	echar	una	ojeada	a	Holly	Farm.
Los	 seis	primos	empezaron	a	charlar	 a	voz	en	grito.	 Jane	y	 Jack	eran	mellizos,

casi	de	dieciséis	años.	Susan	era	su	hermana	menor,	de	doce.
Melisande,	Cyril	y	Roderick	eran	sus	primos.	Cyril	tenía	también	dieciséis	años,

Melisande	quince	y	Roderick	era	el	más	joven	de	todos,	más	incluso	que	la	pequeña
Susan.	Se	sentaron,	charlando	por	 los	codos,	con	«Meneítos»,	el	perro	de	aguas	de
color	negro,	escuchando	como	si	entendiera	cuanto	se	decía.

—Llevamos	 ya	 tanto	 tiempo	 con	 vosotros	 que	 Mistletoe	 Farm	 me	 parece	 mi
hogar	—exclamó	Melisande,	mirando	en	torno	de	la	salita,	cómoda	aunque	no	muy
limpia—.	Sí,	echaré	todo	esto	de	menos.

—¡Vaya!	Llevamos	aquí	ocho	meses	—afirmó	Cyril,	contándolos—.	Desde	que
se	quemó	nuestra	casa	en	la	ciudad.

Todos	 callaron	 unos	 instantes,	 recordando	 aquel	 ya	 lejano	 día	 en	 que	 sonó
estridente	el	 timbre	del	 teléfono,	aportando	 la	mala	noticia.	Susan	especialmente	 lo
recordaba	todo	con	suma	claridad.	¡Nunca	olvidaba	nada!

—Jane	 acudió	 al	 teléfono	—explicó—,	 luego	mamá,	 y	 nosotros	 le	 oímos	 decir
que	 lo	 sentía	 mucho	 y	 que	 estaba	 aterrada.	 No	 lográbamos	 averiguar	 qué	 había
ocurrido.

—Sí,	 parece	que	haya	pasado	mucho	 tiempo	—observó	Melisande—.	Y	no	me
importa	 confesaros	 que	 no	 nos	 gustó	 en	 absoluto	 la	 idea	 de	 venir	 aquí.	 Mistletoe
Farm	nos	parecía	un	lugar	terrible	después	de	Three	Towers.

—Bueno,	 tampoco	 nos	 entusiasmó	 a	 nosotros	 la	 idea	 —replicó	 Jane—.	 A
ninguno…	 excepto	 a	 mamá,	 que	 siempre	 se	 compadece	 de	 la	 gente	 desdichada.
Recuerdo	 que	 me	 molestó	 mucho	 tener	 que	 vaciar	 un	 cajón	 para	 tus	 vestidos,
Melisande.	Y	tampoco	podía	soportar	la	idea	de	compartir	contigo	mi	dormitorio.	Lo
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cual	sigue	sin	gustarme,	pero	ya	estoy	acostumbrada.
—Y	a	Roderick	no	le	gustaba	el	trastero	al	lado	de	la	cisterna	—añadió	Susan—.

Se	asustaba	del	gorgoteo,	¿verdad,	Roderick?
—Oh,	sí…	Creo	que	era	un	idiota	—musitó	el	pequeño	Roderick—.	Ahora	nunca

oigo	el	gorgoteo	de	la	cisterna.
—Probablemente	también	lo	echarás	de	menos	cuando	duermas	en	Holly	Farm	—

rió	 Jane—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 allí	 todo	 será	 terriblemente	 moderno	 y	 aseado…
¡hasta	el	pozo!	Es	gracioso	pensar	que	os	vais	a	mudar	tan	pronto.

—Sí…	Resultará	raro	no	vivir	allí	más	que	tres,	de	nosotros	seis	—medió	Cyril.
—También	lo	será	para	nosotros	—corroboró	Jack.
—Claro	que	no	estaremos	muy	lejos	—continuó	Cyril—.	Si	papá	nos	compra	un

caballo	para	cada	uno,	podremos	venir	a	veros	muy	a	menudo.
—Se	halla	a	unos	seis	kilómetros	por	carretera,	pero	sólo	a	tres	a	campo	traviesa

—precisó	Susan—.	Al	menos,	esto	me	dijo	Twigg,	el	cazador	furtivo.	Y	añadió	que
me	enseñaría	todos	los	atajos	cuando	estéis	allá.

Durante	ocho	meses	los	seis	primos	habían	tenido	que	convivir	íntimamente.
Mistletoe	 Farm,	 ciertamente,	 no	 podía	 albergar	 a	 seis	 muchachos…	 ¡cuando

apenas	cabían	tres!	Ello	significó	tener	que	compartir	las	habitaciones,	viviendo	casi
encimo	uno	del	otro,	de	manera	bastante	incómoda.

Además,	los	tres	muchachos	de	la	granja	Mistletoe	eran	verdaderos	campesinos,
mientras	 que	 los	 otros	 tres	 eran	 niños	 de	 ciudad,	 que	 arrugaban	 la	 nariz	 ante	 la
existencia	campestre.	Por	tanto,	se	habían	producido	riñas,	disputas	y	agarradas…	si
bien	ahora	los	seis	primos	sentían	tener	que	separarse.

—Ha	sido	estupendo	por	parte	de	vuestro	padre	comprarle	a	papá	Holly	Farm	—
les	dijo	Cyril—.	Supongo	que	papá	allí	será	feliz,	pudiendo	dirigir	una	granja	por	su
cuenta.	 Es	 lo	 que	 siempre	 deseó	 hacer,	 pero	 se	 veía	 obligado	 a	 vivir	 en	 la	 ciudad,
debido	a	mamá,	que	no	comprende	el	campo.

—Sí,	 no	 lo	 comprende	—afirmó	 Susan—.	Y	 por	 esto	 vuestro	 padre	 ha	 pasado
días	y	años	muy	amargos,	viviendo	en	la	ciudad.

Jane	 le	 dio	 un	 codazo	 a	 su	 hermana	 menor.	 Ésta	 carecía	 de	 tacto.	 Melisande
frunció	el	ceño.

Susan	no	entendía	por	qué	no	podía	expresar	libremente	lo	que	pensaba.	Y	estaba
segura	de	que	a	su	 tía	Rose,	 tan	despistado,	no	 le	gustaría	ciertamente	vivir	en	una
granja.	En	realidad,	Susan	no	se	la	figuraba	haciendo	el	papel	de	granjera.

Tía	Rose	era	una	buena	mujer,	muy	amante	de	sus	hijos	y	su	marido,	pero	era	tan
distraída…	De	joven	había	vivido	en	el	campo,	y	como	todos	los	senderos	y	caminos
vecinales	 le	 parecían	 iguales,	 siempre	 se	 extraviaba.	 ¡Pues	 y	 los	 árboles…!	Nunca
había	 sabido	 distinguir	 un	 pino	 de	 una	 encina.	 Y	 la	 asustaban,	 de	 noche,	 con	 sus
ramas	tan	grandes	y	el	silbido	de	la	brisa	moviendo	las	hojas…	Por	esto	no	le	gustaba
el	campo.	¡Pobre	tía	Rose…!	Sí,	era	muy	despistada.	En	cambio,	la	madre	de	Susan
era	una	auténtica	campesina,	tanto,	que	el	único	lugar	donde	no	le	gustaba	vivir	era	la
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ciudad.
La	 charla	 derivó	 hacia	 Holly	 Farm.	 Se	 había	 puesto	 en	 venta	 en	 el	 momento

preciso.	Al	principio,	los	chicos	de	Mistletoe	temieron	que	su	padre	la	comprase	para
su	madre,	 ya	que	Mistletoe	 era	una	granja	muy	antigua,	 carente	de	 comodidades	y
con	mucho	trabajo	doméstico.	Pero	la	madre	se	negó	a	ir	a	vivir	allí,	alegando	que	no
podía	abandonar	su	querida	Mistletoe…	y	así,	Holly	Farm	se	compró	para	los	primos.
Su	padre,	hermano	del	padre	de	Susan,	la	dirigiría	y	su	esposa,	tía	Rose,	vendría	de
Escocia,	donde	estaba	viviendo	por	el	momento;	y	una	vez	más	la	familia,	dividida
por	culpa	del	incendio	de	la	vieja	casa,	volvería	a	juntarse	de	nuevo.

—Holly	Farm	tiene	luz	eléctrica	y	gas	—exclamó	Roderick—.	Esto	le	gustará	a
Melisande,	que	ya	no	tendrá	que	llenar	más	quinqués.

—Y	posee	un	excelente	depósito	de	agua	—añadió	Jane—.	Y	papá	afirma	que	el
cobertizo	de	 las	vacas	está	 enlosado.	No	 sé	 cómo	 lo	pasarán	 las	vacas	con	un	piso
enladrillado.	¿Creéis	que	les	gustará?

—No	me	importa	lo	que	les	guste	o	no	—observó	Melisande—.	¡Me	gusta	a	mí!
Al	menos,	será	mucho	más	fácil	de	limpiar,	y	no	olerá	tan	mal	como	los	establos	de
aquí.

—¡No	huelen	mal!	—se	indignó	Susan—.	Las	vacas	huelen	muy	bien.
—Los	establos	también	son	fantásticos	—agregó	Cyril—.	Claro,	son	nuevos.	Los

de	aquí	son	mucho	más	antiguos.	Me	gusta	que	sean	nuevos…	pero	en	 los	de	aquí
hay	algo	que	me	atrae,	sin	saber	qué	es.

—Sí	—asintió	Susan—,	es	como	si	te	hicieran	recordar	todos	los	buenos	caballos
que	han	pasado	por	ellos.	Comprendo	lo	que	quieres	decir.

—Bueno,	si	vamos	a	visitar	Holly	Farm,	será	mejor	que	nos	apresuremos	—y	esto
diciendo,	Cyril	 se	 puso	 de	 pie—.	Vamos,	 le	 pediremos	 las	 llaves	 a	 vuestra	madre.
Vosotros	podéis	ir	a	caballo	y	nosotros	tres	cogeremos	el	autobús.	Llegaremos	allí	en
menos	de	diez	minutos.

Cyril	obtuvo	 las	 llaves	y	él,	Melisande	y	Roderick	 fueron	en	busca	del	autobús
que	pasaba	por	 el	 final	del	 camino	donde	en	un	 recodo	 se	 alzaba	Holly	Farm.	Los
otros	tres	primos	fueron	a	caballo.

Cabalgaron	 los	 tres	 en	 la	 fría	 mañana	 decembrina.	 Jack,	 al	 salir	 de	Mistletoe,
volvió	la	vista	atrás.
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«¡Me	 encanta	 que	 no	 vayamos	 nosotros	 a	 vivir	 a	Holly	 Farm!»,	 pensó.	 «Y	me
alegra	 que	Mistletoe	 Farm	 sea	 nuestra	 granja».	 Luego	 agregó	 para	 sí:	 «Pero	Holly
Farm	les	conviene	más	a	nuestros	primos.	¡Les	entusiasmará!».
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Capítulo	II

Holly	Farm

Los	tres	muchachos	montados	a	caballo	llegaron	a	Holly	Farm	antes	que	sus	primos.
El	autobús	daba	varios	rodeos,	pero	los	tres	jinetes	fueron	a	campo	traviesa.	Cuando
llegaron	al	caminito,	desmontaron.	Y	entonces	contemplaron	la	pequeña	casita	de	la
granja,	complacidos.

—Trabemos	 aquí	 los	 caballos	 —propuso	 Jack—.	 Tal	 vez	 estén	 cerrados	 los
establos.	 Aquí	 en	 la	 verja	 estarán	 bien.	 Susan,	 ata	 a	 «Gordito»	 lo	 más	 lejos	 que
puedas	de	«Pies	Ligeros»	y	«Sombrita».	¡No	quiero	que	les	muerda	las	colas!

—Está	bien.
«Gordito»,	 el	 poney	 de	 Susan,	 tenía	 mal	 carácter.	 Procedía	 de	 Islandia	 y	 era

poderoso,	 fuerte	 y	 resistente.	 Pero	 usaba	 algunas	 tretas,	 y	 una	 de	 ellas	 era
mordisquear	las	colas	de	los	caballos	que	tenía	delante.

Susan,	por	tanto,	lo	ató	a	bastante	distancia	de	«Pies	Ligeros»	y	«Sombrita».
—En	realidad,	creo	que	los	tontos	son	los	demás	caballos,	que	le	refriegan	la	cola

por	el	morro	—exclamó	acariciando	a	«Gordito»—.	Si	yo	fuese	caballo,	conociendo
o	«Gordito»,	 siempre	 le	presentaría	 la	cara.	Así	no	 tendría	ocasión	de	morderme	 la
cola.

Los	tres	aguardaron	la	llegada	de	sus	primos,	los	cuales	no	tardaron	en	aparecer
por	el	sendero.

—¡De	prisa!	—les	gritó	Jack—.	¡Venid	a	ver	vuestro	nuevo	hogar!
Jane	no	dejaba	de	admirar	la	preciosa	granja	donde	sus	primos	no	tardarían	en	ira

vivir.	 Estaba	 muy	 bien	 encolada,	 por	 lo	 que	 resplandecía	 bajo	 el	 pálido	 sol	 de
diciembre.	No	era	tan	vieja	ni	estaba	tan	arruinada	como	Mistletoe	Farm,	ni	parecía
tan	 sucia	 porque	 la	 enredadera	 que	 rodeaba	 el	 edificio	 estaba	 muy	 cuidada	 y	 los
cuadros	de	 flores	magníficamente	atendidos.	Los	senderos	y	avenidos	 también	eran
muy	 lindos,	 sin	 nada	 de	 cizaña.	No	 había	musgo	 en	 los	 tejados	 como	 en	 la	 granja
Mistletoe,	ni	habían	dejado	que	creciera	una	sola	brizna	de	hiedra.

Por	doquier	había	arbustos	y	acebos.	Eran	éstos	los	que	le	daban	su	nombre	a	la
granja[1].	 Un	 huerto	 con	 jardín	 estaba	 limitado	 por	 un	 seto	 bien	 recortado.	 Jane	 lo
señaló.

—Aquí	 trabajarás	 el	 año	 próximo,	 Melisande,	 plantando	 lechugas,	 rábanos,
menta,	zanahorias	y	todo	lo	demás,	como	nosotros.	Y	flores	para	la	casa.	El	jardín	no
es	tan	grande	como	el	nuestro,	por	 lo	que	tú	sola	podrás	cuidarlo,	si	no	te	ayuda	tu
madre.

Por	primera	vez	el	corazón	le	dio	un	vuelco	a	Melisande.	La	joven	había	prestado
su	ayuda	en	el	jardín	de	Mistletoe,	arrancando	las	lechugas	y	desbrozando	los	cuadros
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de	flores.	Pero	de	repente,	se	dio	cuenta	de	que	probablemente	sería	ella	sola	la	que
tendría	 que	 atender	 aquel	 jardín,	 puesto	 que	 con	 toda	 seguridad	 sería	 la	 única	 que
tendría	inclinaciones	para	ello.	Un	jardín	con	huerto	se	supone	que	debe	cuidarlo	una
mujer…	ya	 que	 ningún	 granjero	 puede	 perder	 su	 precioso	 tiempo	 en	 una	 coso	 tan
nimia.	En	Mistletoe,	el	huerto	corría	a	cargo	de	la	esposa	y	los	hijos	del	granjero.

Y	el	corazón	le	saltó	a	Melisande	porque	estaba	segura	de	que	su	madre	no	sabía
ni	una	palabra	de	jardines	ni	huertos,	y	que	ella,	Melisande,	tendría	que	cuidarse	de
todo.	Las	cosas	no	 iban	a	ser	 tan	divertidas	en	Holly	Farm	como	 lo	habían	sido	en
Mistletoe.	En	primer	lugar	no	habrían	tantos	brazos,	y	en	segundo,	¿quién,	excepto	su
padre,	 sabría	 cómo	 realizar	 aquellas	 tareas?	 Su	madre,	 por	 supuesto,	 nunca	 sabría
cuándo	había	que	plantar	las	semillas	o	arrancar	las	lechugas.

«Y	lo	que	es	peor»,	pensó	Melisande,	«sospecho	que	no	podrá	aprenderlo».
Después	se	animó.
«Bueno,	 con	 mamá	 aquí	 en	 esta	 granja	 tan	 bonita	 seguramente	 se	 decidirá	 o

aprender	algunas	cosas.	¡He	disfrutado	tanto	en	Mistletoe	con	lo	que	allí	hacíamos…!
Y	 es	 bien	 cierto	 que	 al	 principio	 todo	me	 parecía	 odioso…	Oh,	 por	 favor,	 ojalá	 o
mamá	acaben	por	gustarle	estas	tareas».

Cyril	estaba	contemplando	complacido	 la	casita	y	el	 resto	de	 los	 terrenos.	 ¡Qué
bien	cuidado,	recortado	y	atendido	estaba	todo!	No	faltaba	ni	una	teja	de	los	graneros,
ni	 había	 un	 solo	 seto	 agujereado.	 Todos	 estaban	 bien	 cuidados,	 y	 las	 zanjas	 muy
limpias.	En	realidad,	era	una	granja	modelo.

—¡Casi	podría	dirigirla	yo	sólito!	—exclamó	Jack—.	¡Está	todo	tan	en	orden!…
No	hay	que	enmendar	nada,	no	hay	que	cambiar	ningún	detalle	en	absoluto…	Sólo
llevarla	adelante.	Tu	padre	tiene	suerte,	Cyril.

—Sí,	 y	 mamá	 también	 se	 sentirá	 dichosa	—observó	 el	 aludido,	 recorriendo	 el
senderito	que	llevaba	a	la	puerta	principal	de	la	casa—.	Será	estupendo	dirigir	esto,
no	como	Mistletoe,	sin	luz	casi,	ni	agua	caliente	y	con	la	mitad	de	las	tejas.	Entremos
a	echar	un	vistazo.

Cyril	se	imaginaba	a	su	bello	y	sonriente	madre	en	Holly	Farm.	Seguramente	le
sentaría	 bien.	 Cuadraría	 también	 con	 su	 aspecto	 y	 su	 carácter.	 Recordó	 su	 antiguo
hogar,	Three	Towers,	que	su	madre	llevaba	siempre	de	manera	excelente	ya	que	todo
estaba	 siempre	 en	 orden,	 con	 las	 comidas	 puntuales,	 muy	 bien	 guisadas,	 la	 casa
siempre	 brillante	 y	 sin	 mácula,	 con	 almohadones	 y	 cojines	 por	 todas	 partes	 y
alfombras	mullidas.	También	recordó	las	alfombras	de	Mistletoe.

«Raídas	y	viejas,	con	unos	agujeros	en	los	que	uno	tropezaba	siempre»,	pensó.	«Y
unos	 almohadones	 sucios	 y	 desventrados,	 porque	 “Meneítos”	 siempre	 salta	 sobre
ellos,	y	donde	permiten	dormir	a	los	gatos.	Y	las	cortinas	tan	descoloridas…	Me	ha
gustado	vivir	en	Mistletoe…	pero	sé	positivamente	que	me	encantará	volver	a	tener
un	hogar	“bello”,	con	cubiertos	relucientes	en	la	mesa	y	otras	cosas	tan	hermosas».

Estaban	ya	dentro	de	 la	 construcción.	No	 se	parecía	 en	nada	 a	 la	 casita	 de	una
granja,	sino	más	bien	a	un	piso	de	ciudad.	Las	habitaciones	eran	pequeñas	y	bonitas,
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la	 mayoría	 cuadradas.	 Había	 armarios	 empotrados	 en	 todas	 las	 destinadas	 a
dormitorios,	por	 lo	que	no	se	necesitaban	muebles	para	 tal	fin…	¡y	ante	el	gozo	de
Melisande,	también	todos	los	dormitorios	estaban	provistos	de	lavabos	muy	blancos	y
pulidos!	Abrió	un	grifo.	El	agua	surgió	al	instante.

—Fijaos	—exclamó—,	como	en	Three	Towers,	Roderick,	Cyril.	Lavabos	en	 las
habitaciones.	 ¿Oh,	 Jane,	no	me	envidias	pudiendo	 lavarme	en	mi	cuarto	y	no	 tener
que	ir	a	sacar	agua	sucia	al	pozo?	Sin	armarios,	sin	palanganeros…	¡Esta	casa	es	una
delicia!

Las	ventanas	eran	amplias	y	cuadradas,	no	como	las	estrechuras	de	Mistletoe	que,
aunque	bastante	bellas,	no	dejaban	penetrar	mucha	luz.	En	cambio,	todas	las	estancias
de	Holly	 Farm	 estaban	 bien	 alumbradas,	 lo	 cual	 encantaba	 a	Melisande.	 Entonces
bajó	a	la	cocina.

Era	 totalmente	moderna.	 En	 un	 rincón	 había	 un	 hornillo	 de	 gas.	 En	 el	 enorme
hogar	había	una	cocina	moderna,	y	un	calentador	que	podía	dar	calor	a	toda	la	casa.
Jane	lo	miraba	todo	en	silencio.

—Supongo	que	esto	debe	ahorrar	mucho	trabajo	—comentó,	a	regañadientes—.
Pero	prefiero	nuestra	destartalada	cocina	donde	guisa	Dorcas.	Me	encantan	aquellas
marmitas,	 las	 ollas	 y	 las	 grandes	 cacerolas,	 y	 el	 horno	 tan	 inmenso.	 Es	muy	 grato
estar	sentada	allí,	en	medio	de	todo	aquello.

—Eres	una	anticuada	—se	compadeció	de	ella	Melisande,	mirando	dentro	de	 la
despensa—.	 Fíjate	 en	 esto…	 ¡todo	 enlosado,	 como	 la	 cocina…!	 ¡Y	 hasta	 hay	 un
refrigerador!	¡Podremos	comer	helados	siempre	que	nos	plazca!

—¡Magnífico!	—aprobó	Roderick.	Era	 lo	primero	que	decía.	En	 realidad,	no	 le
había	 gustado	 el	 interior	 de	Holly	 Farm.	No	 se	 sentía	 a	 gusto	 allí,	 después	 de	 las
amables	 habitaciones	 de	 Mistletoe.	 Aquí	 todo	 estaba	 demasiado	 «limpio».	 Estaba
seguro	de	que	no	le	gustaría	tanto	como	Mistletoe.	Y,	sin	embargo…,	podría	volver	a
estar	 con	 su	madre.	La	 echaba	mucho	de	menos,	más	que	Cyril	 o	Melisande.	Esto
sería	muy	agradable,	claro	está.

La	vio	sentada	a	la	cabecera	de	la	mesa,	a	la	hora	del	té,	tal	como	tía	Linnie	hacía
en	Mistletoe.	Tía	Linnie	poseía	una	 cara	bonita,	 pensó	 el	 niño	 con	 lealtad,	 pero	 su
madre	 era	más	 guapa,	 y	 su	 cabello	 nunca	 estaba	 alborotado	 como	 el	 de	 su	 tía.	 Sí,
decididamente	 sería	 estupendo	 tener	 a	 su	madre	 en	Holly	Farm,	 cuidando	de	 él,	 el
pequeño	Roderick,	mimándole	como	antaño.

Los	niños	examinaron	la	casa	y	la	granja	completamente,	de	abajo	arriba.	La	casa
era	 bastante	 espaciosa	 para	 todos,	 si	 papá	 no	 ponía	 un	 vestuario	 y	 se	 limitaba	 o
guardar	todas	sus	cosas	en	la	habitación	de	mamá,	o	en	la	alacena	del	pasillo.

«A	mamá	no	le	gustará	mucho»,	pensó	Melisande.	«Pero	supongo	que	no	tardará
en	acostumbrarse.	Roddy,	así,	podrá	tener	una	habitación	para	él,	tal	como	le	gusta.
Aunque	estoy	segura	de	que	echará	de	menos	su	cisterna».

Los	 graneros	 estaban	 en	 perfecto	 orden,	 lo	 mismo	 que	 los	 cobertizos.	 La
maquinaria	y	utillaje	que	el	último	propietario	de	la	granja	había	dejado	para	que	la
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adquiriera	 el	 padre	 de	 Cyril	 brillaba	 en	 uno	 de	 los	 cobertizos.	 Había	 un	 tractor	 y
Roderick	abrió	mucho	los	ojos	cuando	lo	divisó.

—¡Espero	que	papá	me	permitirá	conducirlo!	—le	confió	Cyril—.	¿Comprará	un
coche	también?

—Claro	—repuso	Cyril—.	Tendrá	que	comprarlo	para	ir	y	volver	del	mercado,	y
llevar	y	traer	cosas	de	la	estación.

No	había	ganado	en	la	granja.	El	señor	Roker,	el	último	propietario,	se	lo	había
llevado	todo	consigo	a	una	granja	mayor.	El	padre	de	Cyril	tendría	que	repoblar	Holly
Farm	 con	 ayuda	 de	 ganado	 procedente	 de	 Mistletoe.	 A	 Roderick	 esto	 le	 parecía
excitante.

—¿Cuándo	nos	trasladaremos?	—quiso	saber	el	pequeño—.	Yo	quiero	estar	aquí
por	Navidad.	Quiero	celebrar	aquí	la	cena	de	Nochebuena,	y	ojalá	sea	la	primera	cena
que	hagamos	aquí	este	año.	¿Cuándo	llegará	mamá?

—Muy	pronto,	 con	 papá,	 a	 fin	 de	 preparar	 la	 casa	 y	 tenerlo	 todo	 a	 punto	 para
Navidad	—le	 calmó	 Melisande—.	 Me	 gustaría	 que	 ya	 no	 tuviéramos	 que	 ir	 a	 la
escuela	 a	 fin	 de	 poder	 ayudarles	 en	 todo.	 Tal	 vez	 podamos	 venir	 el	 sábado	 y	 el
domingo	y	empezar	a	realizar	algunos	preparativos.

Pasaron	unas	dos	horas	 recorriendo	 la	casa	y	 los	 terrenos.	Por	 fin,	muy	a	pesar
suyo,	decidieron	regresar	a	Mistletoe,	a	su	hogar.

«¡Aunque,	muy	pronto»,	pensó	Melisande	«para	nosotros	el	“hogar”	 será	Holly
Farm	y	no	Mistletoe!	Será	agradable	volver	a	tener	un	hogar,	un	hogar	para	nuestra
familia	y	nadie	más,	aunque	me	gustan	Jack,	Jane	y	Susan.	Bueno,	nos	veremos	muy
a	menudo».

Ella,	 Cyril	 y	 Roderick	 fueron	 a	 buscar	 el	 autobús.	 Los	 tres	 desataron	 a	 los
caballos	y	cabalgaron	por	el	campo	en	dirección	a	Mistletoe.

—¿Qué	opináis	de	Holly	Farm?	—inquirió	tras	una	pausa	Susan.
—Es	muy	bella…	pero	es	una	granja	de	juguete,	no	es	auténtico	—observó	Jack

—.	¡Yo	prefiero	mucho	más	Mistletoe!
En	el	autobús,	Cyril	le	estaba	formulando	a	Melisande	la	misma	pregunta:
—¿Qué	opinas	de	Holly	Farm?
—¡Oh,	es	estupenda!	No	es	como	Mistletoe,	tan	vieja	y	tan	oscura…	¡A	mí	dame

Holly	Farm	para	vivir!
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Capítulo	III

El	traslado

Naturalmente,	lo	que	más	excitó	a	los	chicos	fue	el	traslado.	Todos	los	habitantes	de
Mistletoe	 estaban	 emocionados	 ante	 la	 separación,	 no	 sólo	 Cyril,	 Melisande	 y
Roderick.	Hasta	Dorcas	«se	afanó»,	como	decía	ella,	lavando	y	fregándolo	todo.

La	 señora	 Longfield	 fue	 con	 Jane	 a	 colgar	 las	 nuevas	 cortinas,	 que	 ya	 habían
llegado.	Eran	muy	bonitas.

—Tía	Rose	tiene	muy	buen	gusto	—reconoció	Jane,	contemplando	los	visillos	y
cortinajes,	deseando	que	en	su	dormitorio	pudieran	haber	otros	tan	hermosos.	Ahora
ni	siquiera	sabía	de	qué	color	eran	los	visillos	de	su	ventana,	tan	desteñidos	estaban.

—Mamita,	¿no	 te	gustaría	poner	cortinas	nuevas	en	Mistletoe?	—preguntóle	de
repente,	viendo	cómo	su	madre	admiraba	los	visillos	azules	que	acababa	de	colgar	en
el	dormitorio	de	tía	Rose.

—Sí,	me	gustaría.	Pero	esto	puede	esperar.	Cuando	se	lleva	una	granja	hay	otras
cosas	 mucho	 más	 importantes	 que	 hacer,	 como	 comprar	 maquinaria,	 gallinas	 o
comida	para	el	ganado.	Claro	que	tendré	que	poner	visillos	nuevos	en	tu	cuarto.	Jane,
puesto	que	 los	que	 tienes	 son	 los	que	 tenía	yo	de	chiquilla.	Es	una	pena	que	 tú	no
puedas	 tener	 un	 dormitorio	 apropiado,	 tal	 como	 el	 que	 tendrá	 Melisande.
¡Especialmente	ahora	que	te	has	decidido	a	ser	más	ordenada!

Jane	sonrió.	Durante	ocho	meses	había	compartido	su	dormitorio	con	Melisande	y
ésta	había	gruñido	ferozmente	por	 la	forma	en	que	su	prima	dejaba	 todas	sus	cosas
tiradas	por	cualquier	parte.	Incluso	la	amenazó	una	vez	con	arrojar	por	la	ventana	su
equipo	de	montar	si	volvía	a	dejarlo	en	el	suelo.

—Sí,	 ahora	 soy	 más	 ordenada	 —confesó	 Jane—.	 Pero	 no	 sé	 si	 conseguiré
continuar	igual	cuando	Melisande	se	haya	ido.

—No	 hables	 así.	 Jane	—le	 reprochó	 su	 madre,	 desenvolviendo	 los	 visillos	 de
color	 rojo	 para	 el	 dormitorio	 de	Cyril—.	 Es	 un	 placer	 no	 tener	 que	 reñirte	 a	 cada
segundo.	¡Ah,	cómo	echaremos	de	menos	a	tus	tres	primos!

—Sí,	pero	será	también	muy	agradable	tener	la	casa	para	nosotros	solos.	No	me
gusta	compartirla	con	tanta	gente.

—¿Es	que	no	te	he	sabido	cuidar	bien	con	seis	muchachos	en	vez	de	tres?	—Se
ofendió	su	madre—.	Está	bien,	aguarda…	Ahora,	cuando	estemos	solos	empezaré	a
darme	cuento	de	muchas	más	cosas…	de	tus	zapatos	sucios…	de	los	botones	que	te
falten…

Jane	se	echó	a	reír.	Se	subió	al	alféizar	de	la	ventana	para	pasar	el	visillo	por	la
varilla.	Fuera	en	el	patio,	Roderick,	Susan	y	«Meneítos»,	estaban	abriendo	un	cajón,
con	 ayuda	 de	 un	 escoplo	 y	 unos	 alicates.	 La	 señora	 Longfield	miró	 hacia	 abajo	 y
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pensó	que	podían	hacerse	daño.
—Creen	estar	ayudándonos	—murmuró—.	Pero	lo	más	fácil	es	que	se	corten	una

mano…	o	el	hocico	de	«Meneítos»:	¡Siempre	se	mete	en	todo!
Habían	planeado	poner	el	linóleo,	las	alfombras,	y	colgar	las	cortinas	antes	de	la

llegada	de	 los	muebles.	Ahora	ya	no	 tardarían	en	 tenerlo	 todo	arreglado	y	 tía	Rose
esperaba	poder	estar	con	sus	hijos	en	casa	a	la	hora	del	té	del	día	del	traslado.

—¿Quién	ayudará	a	tía	Rose?	—preguntó	Jack,	que	entró	o	ver	cómo	trabajaban
su	madre	y	su	hermano—.	¿Tendrá	a	alguien	como	Dorcas?

—Vendrá	alguien	—le	contestó	 su	madre,	colgando	otro	visillo—.	Y	Dorcas	ha
conseguido	que	su	sobrina	venga	de	día.	De	modo	que	tía	Rose	no	tendrá	apenas	nada
que	 hacer,	 por	 lo	 que	 no	 tendrá	 motivos	 para	 equivocarse,	 como	 siempre.	 Podrá
continuar	 teniendo	 sus	manos	 pulidas,	 y	 podrá	 estar	muy	 guapa	 cuando	 tío	 David
vuelva	 del	 trabajo…	 coso	 que	 yo	 jamás	 puedo	 hacer	 con	 vuestro	 padre.	 ¡Estoy
siempre	tan	atareada!

—Oh,	mamita,	 tú	 siempre	 estás	guapa	—exclamó	 Jane,	 sorprendida—.	Y	estoy
segura	de	que	papá	opina	 lo	mismo,	aunque	no	 lo	diga.	Además,	 tú	me	gustas	más
que	tía	Rose.

—¡Calla!	 —le	 dijo	 su	 madre	 al	 ver	 que	 Melisande	 entraba	 en	 la	 habitación,
encendida	por	la	excitación	y	dispuesta	a	prestar	su	ayuda	en	todo	para	el	montaje	de
su	nuevo	hogar—.	Hola,	Melisande.	¿Todavía	no	has	terminado	de	poner	los	visillos
en	el	cuarto	de	Roderick?

—Sí.	Y	he	ayudado	a	Cyril	a	colocar	las	alfombras	de	su	habitación	y	la	mía.	¿No
es	divertido,	tía	Linnie?	Tengo	ya	ganas	de	trasladarme.

—Nos	 encontraremos	 raros	 sin	 vosotros	—suspiró	 su	 tía—.	Pero	 para	 vosotros
será	muy	agradable	poder	volver	a	estar	al	lado	de	vuestros	padres,	formando	otra	vez
una	verdadera	familia.	Para	esto	son	las	familias:	para	vivir	juntos	en	la	amistad	y	el
amor.

—Como	 la	 tuya,	 tía	 Linnie	 —reconoció	 Melisande,	 inesperadamente—.	 Me
gustaría	 vivir	 un	 poco	más	 cerca	 de	 vosotros,	 y	 no	 a	 cuatro	 kilómetros	 o	 más	 de
distancia.	Seguro	de	que	tendré	que	venir	a	veros	muy	a	menudo	para	preguntar	cómo
se	 hace	 esto	 y	 aquello.	 Es	 una	 suerte	 que	 mamá	 pueda	 tener	 una	 persona	 que	 la
ayude,	y	que	además	venga	la	sobrina	de	Dorcas.	Ella	sola	no	podía	hacer	nada.

—Bueno,	querida,	si	os	veis	en	dificultades,	ya	sabes	que	ahora	ya	posees	ciertos
conocimientos	de	una	granja,	 lo	mismo	que	Cyril	y	Roderick	—le	recordó	su	tía—.
Seguramente	 podréis	 solucionar	 ya	 muchas	 cosas	 por	 vosotros	 mismos.	 ¡No	 es
posible	vivir	ocho	meses	en	una	granja	como	Mistletoe	sin	aprender	parte	del	oficio!

Cuando	 se	marcharon	 aquel	 día.	Hoy	 Farm	 parecía	 ya	 un	 auténtico	 hogar.	 Los
alfombras	en	el	suelo	y	los	visillos	de	las	ventanas	le	daban	un	aspecto	de	comodidad
muy	envidiable.	Melisande	contempló	la	casa	y	le	gustó	la	idea	de	vivir	en	ella.

«A	papá	 le	gustará»,	pensó.	«Será	feliz	en	el	campo.	Lo	mismo	que	yo,	aunque
jamás	 lo	 hubiera	 dicho.	 ¡Qué	 estupendo	 será	 poder	 posar	 la	 Navidad	 en	 nuestro
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hogar!».
Por	 fin	 llegó	 el	 día	 del	 traslado.	 Era	 viernes,	 por	 lo	 que	 Melisande,	 Cyril	 y

Roderick	fueron	a	la	escuela.	Rogaron	poder	ayudar,	pero	su	padre	se	opuso.
—¡Será	mejor	que	no	enredéis!	Vuestra	madre	ha	visto	la	casa	y	ya	lo	tiene	todo

planeado…	 sabiendo	 exactamente	 dónde	 tiene	 que	 ir	 cada	 mueble.	 No	 os
necesitamos.

Con	 gran	 excitación,	 los	 tres	 hermanos	 cogieron	 un	 autobús	 diferente	 del
ordinario	aquel	viernes	por	la	tarde	para	dirigirse	en	dirección	opuesta	a	la	corriente.
Saltaron	 del	 vehículo	 al	 comienzo	 del	 sendero	 de	 su	 casa.	 Echaron	 o	 correr
alocadamente,	a	la	luz	del	crepúsculo.	En	el	cielo,	muy	límpido,	brillaba	ya	el	lucero
de	la	tarde.	Los	chicos	fueron	saltando	por	encimo	de	los	charcos	pulidos	de	escorcha
hasta	que	por	fin	divisaron	su	nuevo	hogar.

—¡Allí	está!	—gritó	Roderick,	de	repente,	al	percibir	una	luz	que	se	filtraba	por
una	ventana—.	¡Oh,	qué	bello	es!	Mamá	ya	estará	allí.

Corrieron	al	atravesar	la	verja	y	se	precipitaron	a	la	puerta	de	la	casa.	Penetraron
en	el	vestíbulo,	sintiendo	al	momento	el	calor	de	la	calefacción	central	que	calentaba
la	casa	de	arriba	abajo.	¡Qué	diferencia	de	las	heladas	habitaciones	de	Mistletoe!

—Mamá,	¿dónde	estás?	—gritó	Roderick	con	impaciencia,	y	abriendo	de	par	en
par	la	puerta	del	saloncito.

Allí	 estaba	 su	 madre,	 sentada	 ante	 un	 alegre	 fuego,	 tan	 joven	 y	 bonita	 como
siempre.

Los	 tres	 muchachos	 se	 abalanzaron	 a	 ella	 y	 tanto	 Melisande	 como	 Roderick
exclamaron	lo	mismo:

—¡Caramba!	¡Somos	ya	más	altos	que	mamá!
Su	madre	pareció	atragantarse	ante	aquel	alud	y	los	apartó	de	sí,	riendo.
—Uno	a	la	vez,	queridos.	Melisande,	cómo	has	crecido…	Y	estás	más	gruesa…

¡Oh,	Cyril,	no	pareces	el	mismo!
—Bueno,	también	he	crecido	—reconoció	el	joven,	maravillándose	del	aspecto	de

su	madre.
—No,	es	la	forma	de	llevar	el	cabello…	tan	corto…	¡tan	sumamente	corto!	Ahora

tendrás	 que	 dejarlo	 crecer	 como	 antes.	 ¿Y	 cómo	 está	 el	 niño	 de	 su	 mamita,	 mi
pequeño	Roderick?

Roderick	estaba	tan	contento	de	volver	a	ver	a	su	madre	que	ni	siquiera	se	enfadó
al	oírse	 llamar	«niño	de	 su	mamita».	Se	 sentó	 en	 el	 brazo	del	 sillón	y	 abrazó	o	 su
madre.

—¡Oh,	querido	Roderick,	no	te	veo	bien!	¿Dónde	están	mis	gafas?
—¡Si	las	llevas	puestas,	mamá!
—¿De	 veras?	 ¡Claro!	 Por	 eso	 no	 te	 veo	 bien.	 Vaya	 con	 nuestro	 nuevo	 hogar,

queridos.
—¡Es	 estupendo!	—admitió	Melisande,	 dando	 un	 vistazo	 en	 torno	 suyo	 por	 el

salón	 y	 maravillándose	 ante	 la	 diferencia	 que	 ofrecía	 con	 lo	 sucia	 y	 desordenada
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salita	 de	Mistletoe—.	 ¡Oh,	mamá,	 qué	 agradable	 es	 volver	 a	 tener	 almohadones	 y
flores	 por	 todas	 partes…	 y	 unos	 atizadores	 tan	 brillantes…	 y	 todo	 tan	 perfecto	 y
pulido…!

—¡Y	una	radio	magnifica!	—añadió	Cyril,	alegremente—.	En	Mistletoe	apenas	se
permitía	oírla,	porque	 tío	Peter	 siempre	 tenía	que	 leer	el	diario.	 ¡Y	esto,	a	pesar	de
que	sabía	que	a	tía	Linnie	le	encantaba	escuchar	los	conciertos!

—Tu	querido	tío	es	un	ogro	—rezongó	su	madre	en	voz	baja—.	Pues	aquí	podrás
poner	en	marcha	la	radio	cuando	quieras.	Éste	es	vuestro	hogar	y	haréis	lo	que	os	dé
la	gana.	No	habrá	ningún	tío	Peter	que	os	diga	lo	que	podéis	y	lo	que	no	podéis	hacer.
Ni	ninguna	tía	Linnie	siempre	atareada,	con	la	cara	roja	y	ordenando	siempre	algo.

Roderick	se	atiesó	un	poco.	Quería	mucho	a	tu	tía	Linnie.
—¡Pues	es	una	mujer	estupenda!	—observó,	con	lealtad.
—Oh,	claro	—su	madre	volvió	a	atraerle	hacia	sí—.	Pero	jamás	sabe	dónde	están

las	 cosas,	 ¿verdad?	Tan	distinta	de	mí…	—En	aquel	momento	 se	 sobresaltó—.	¿Y
mis	gafas?	¿Dónde	están?…	Ah,	sí	las	llevo	puestas…

Todos	 la	miraron	 y	 ella	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 tan	 bonita	 como	 un	 cromo,	 con	 el
cabello	muy	 bien	 peinado.	 Los	 perlas	 de	 sus	 dientes	 chispeaban	 por	 efecto	 de	 las
llamas	de	la	chimenea.

—¡Estás	 tan	 joven!	 —la	 alabó	 Cyril—.	 Y	 hueles	 tan	 bien…	 ¡y	 tu	 vestido	 es
precioso!	¡Sí,	eres	la	madre	que	todos	deseamos!

—Pero	tía	Linnie	no	deja	de	ser	también	estupenda	—objetó	Roderick	en	voz	baja
—.	¡Tú	eres	mucho	más	bonita,	mamita,	pero	tía	Linnie	es	estupenda!
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Capítulo	IV

El	té	en	Holly	Farm

—Bueno,	 tomemos	 el	 té	—propuso	 la	 señora	 Longfield,	 apartando	 o	Melisande	 y
levantándose—.	Toca	el	timbre,	querida.	Todo	está	listo.	Hemos	podido	tenerlo	todo
dispuesto	rápidamente	gracias	a	que	vosotros	colocasteis	las	alfombras	y	los	visillos
el	 otro	 día.	 No	 creo	 que	 tarde	 ya	 popó.	 Ha	 ido	 a	 dar	 uno	 vuelta	 por	 la	 granja…
aunque	todavía	no	hay	mucho	que	ver.

Se	 abrió	 la	 puerta	 y	 apareció	 la	 doncella.	 Estaba	 muy	 digna	 con	 su	 uniforme
negro	y	el	blanco	delantal	almidonado.	Llevaba	la	tetera	de	plata	y	el	jarro	del	agua
caliente	en	una	bandeja.	Los	niños	la	contemplaron	estupefactos.

—Éstos	 son	mis	hijos,	Ellen	—presentóles	 la	 señora	Longfield.	La	doncella	 les
dirigió	una	sonrisa	muy	seca.

—Sí,	señora.	Eh…	alguien	dejó	abierta	la	puerta	de	la	casa.	¿La	cierro?
—Yo	 lo	 haré	—se	 ofreció	 Cyril.	 Todos	 estaban	 tan	 excitados	 al	 entrar,	 que	 se

olvidaron	de	cerrar	la	puerta.
—No	me	gusta	nada	—murmuró	Roderick,	refiriéndose	a	Ellen,	cuando	los	pasos

de	ésta	fueron	perdiéndose	por	el	pasillo.
—No	seas	gruñón,	querido	—le	reprochó	su	madre—.	Tuve	suerte	de	persuadir	a

Ellen	a	venir	al	campo.	Por	supuesto,	de	no	 tratarse	de	una	granja	 tan	moderna,	no
habría	accedido.

Melisande	 contempló	 con	 placer	 el	 delicado	mantel,	 los	 platos	 con	 filigranas	 y
dibujos,	y	la	tetera	de	plata.	Hacía	tiempo	que	no	veía	una	mesa	tan	bien	dispuesta.
Tan	diferente	de	la	mesa	de	Mistletoe,	con	su	tetera	desportillada,	el	sucio	mantel	y
los	platos…	llenos	de	comida,	eso	sí,	pero	sin	ningún	dibujo,	sino	de	loza	común.

—Es	agradable	volver	a	ver	 todo	esto.	No	me	daba	cuenta	de	cuanto	echaba	de
menos	este	servicio	hasta	que	lo	he	visto.	Así	era	todo	en	Three	Towers,	antes	de	que
se	incendiase.

—Sí,	 temo	 que	 no	 os	 gustaba	 estar	 en	 aquella	 pocilga	 de	Mistletoe	—dijo	 su
madre	con	simpatía—.	Bien,	queridos,	aquí	no	estaremos	nunca	en	una	pocilga,	sino
que	 viviremos	 como	 siempre	 hemos	 vivido,	 aunque	 esta	 casa	 sea	 más	 pequeña	 y
carezcamos	de	ciertas	comodidades.

Roderick	también	miraba	la	mesa…	pero	con	mucho	menos	placer.	La	tetera	de
plato	y	 las	 filigranas	de	 los	platos	no	 significaban	nada	para	él.	 ¡Lo	que	vio	 fue	 la
falta	de	comida!	¿Dónde	estaban	el	plato	con	jamón,	los	pedazos	de	tocino,	el	pastel
de	frutas,	el	queso	de	leche,	y	los	pedazos	de	mantequilla	que	siempre	acompañaban
al	 té	 de	 la	 tarde	 en	 Mistletoe?	 Estaba	 hambriento	 y	 casi	 de	 nada	 iban	 a	 servirle
aquellas	galletas	y	la	mantequilla	para	el	té.	¡Vaya,	si	era	capaz	de	comerse	un	buey
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entero!
—¿Esto	es	todo	lo	que	hay?	—se	quejó.	Pero	en	aquel	momento	alguien	golpeó

en	la	ventana	y	una	alegre	voz	exclamó	fuera:
—¡Qué	vista	tan	bonita!	¡Toda	mi	familia	reunida,	de	nuevo!
—¡Papá!	—chilló	Roderick,	y	apartó	su	silla	con	tanta	precipitación,	que	cayó	al

suelo.	Corrió	al	vestíbulo	seguido	de	Melisande	y	Cyril.	Su	padre	no	tardó	en	verse
asaltado	y	abrazado,	mientras	todos	reían	alegremente.

—Ha	sido	maravilloso	veros	a	todos	sentados	en	torno	a	la	mesa	—repitió	David
Longfield,	quitándose	la	chaqueta	de	cuero	y	colgándola	en	el	perchero	del	pasillo—.
Bien,	ahora	voy	a	besar	a	vuestra	madre	antes	de	lavarme.	Sentada	a	la	mesa	parecía
tu	hermana,	Melisande.	¡Rose,	ya	estoy	aquí!	¡Dame	la	bienvenida	a	nuestro	hogar!

Su	 esposa	 le	 dirigió	 una	 sonrisa,	 complacida	 de	 que	 la	 hubiera	 tomado	 por	 la
hermosura	de	Melisande.	Pero	observó	que	las	botas	de	su	marido	estaban	sucias,	así
como	sus	manos	y	le	apartó	después	del	beso.

—¡Ve	 a	 lavarte,	 grandullón!	Y	 procura	 no	 oler	 como	 tu	 hermano	 en	Mistletoe.
¡De	prisa,	que	nos	espera	el	té!

David	 no	 tardó	 en	 regresar,	 ocupando	 su	 asiento	 al	 extremo	 de	 la	 mesa,
resplandeciente.	Era	la	primera	vez	en	ocho	meses	que	tenía	a	toda	su	familia	reunida
bajo	un	techo	de	su	propiedad.	Estaba	encantado.	Los	amaba	mucho	a	todos	y	ahora
podría	vivir	a	su	gusto.	¡Sería	granjero	y	viviría	en	el	campo!

Contempló	 admirado	 a	 su	 esposa.	Era	 feliz	 teniendo	 a	 su	 lado	 una	 persona	 tan
linda	 y	 pulida;	 no	 como	 la	 esposa	 de	 su	 hermano,	Linnie,	 siempre	 con	 su	 delantal
sucio,	apresurada	y	con	el	peto	alborotado.	Se	había	convertido	en	la	mujer	típica	de
un	 granjero,	 y	 le	 gustaba	 que	 Rose	 no	 se	 le	 pareciera.	 Quería	 a	 su	 lado	 alguien
decorativo,	alguien	que	todos	pudieran	admirar.

Roderick	se	sentó	junto	a	su	padre,	contento	de	tenerle	otra	vez	a	su	lado.	Cogió
un	pedazo	de	mantequilla	y	una	rebanada	de	pan	muy	grande…	¡y	se	lo	tragó	todo	de
un	bocado!	Y	al	cabo	de	un	segundo	ya	no	tenía	nada	en	la	boca.

—¡Roderick!	No	puedes	comer	de	esta	manera	estando	conmigo	—se	horrorizó
su	madre—.	Oh,	querido…	temo	que	nuestros	hijos	 tendrán	que	aprender	de	nuevo
los	 buenos	 modales.	 Su	 estancia	 en	 Mistletoe	 les	 ha	 quitado	 la	 educación	 y	 la
cortesía,	aunque	 les	haya	mejorado	 la	salud…	si	bien	sigo	creyendo	que	Melisande
está	demasiado	gruesa.

—¡Mamá!	¿Cómo	puedes	decir	esto	de	nuestros	modales?	—se	quejó	Melisande,
herido	 en	 su	 orgullo—.	Pues	 si	 vieras	 los	 de	 Jane,	 entonces	 sí	 tendrías	motivos	 de
reproche.

—Jane	 carece	 de	 modales	 en	 absoluto.	 Lo	 mismo	 que	 Jack.	 Y	 en	 cuanto	 a
Susan…	y	aquel	perro	llamado	«Meneítos»…

—¡«Meneítos»	es	muy	 lindo!	—Se	 irguió	Roderick,	engullendo	rápidamente	un
pedazo	 de	 pan	 con	mantequilla	 y	 estando	 a	 punto	 de	 ahogarse—.	 ¡Y	 yo	 le	 echaré
mucho	de	menos!	No	digáis	nada	contra	«Meneítos»…	Y…	bueno,	¿no	puedo	comer
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nada	más?
—Querido	Roderick…	¡oh,	querido!	Estás	sobreexcitado,	¿verdad?	—se	interesó

su	madre	con	su	argentina	voz—.	¿Qué	quieres	comer	a	la	hora	del	té?
—Pues…	jamón,	o	huevos,	o	pastel	de	frutas	y	un	pedazo	de	queso	de	leche	—

repuso	Roderick,	recordando	todo	lo	que	en	Mistletoe	componía	el	té	de	las	cinco—.
Y	hasta	salchichas…

—¡Salchichas!	—Su	madre	estaba	verdaderamente	estupefacta—.	¿A	la	hora	del
té?	¡Seguramente	no	debíais	comer	estas	porquerías	con	el	té	en	Mistletoe!

—Pues	claro	que	sí.	Todos	los	días	—afirmó	Roderick—.	¿Verdad,	Melisande?
—Sí,	es	que	allí,	mamá,	a	la	hora	del	té	es	casi	la	cena	—explicó	la	jovencita—.

Pero	aquí	supongo	que	después	del	té	cenaremos,	¿no?
—Claro	—respondió	la	madre—.	Pronto	os	acostumbraréis	a	ello.	Sencillamente,

tenéis	que	reajustaros	otra	vez	a	las	antiguas	costumbres.
Roderick	dejó	ver	su	enfurruñamiento.
—No	sé	cómo	podré	resistir	hasta	la	hora	de	la	cena.	Cuando	salgo	de	la	escuela

siempre	me	muero	de	hambre.	¿No	le	gustaría	más	a	papá	llenarse	el	vientre	a	la	hora
del	té?	¿O	es	que	no	estará	hambriento	al	volver	del	campo?

—Oh,	 Roderick,	 los	 niños	 nunca	 se	 quejan	 de	 nada	 delante	 de	 los	 mayores.
Díselo,	David.

—Bueno…	 tal	 vez	 sería	 conveniente	 comer	 un	 poco	 más	 a	 la	 hora	 del	 té	 —
replicó	David	Longfield,	dirigiéndose	a	 su	aturdida	esposa—.	El	 trabajo	del	campo
obre	el	apetito.	Yo	también	me	he	acostumbrado	a	comer	fuerte	a	las	seis	de	la	tarde,
mientras	he	trabajado	en	la	granja	de	Escocia.

—Supongo	que	no	perderéis	todos	los	buenos	modales	de	antes	—se	indignó	su
mujer,	dejando	caer	unas	lagrimitas—.	Al	fin	y	al	cabo,	para	mí	ha	sido	un	sacrificio
volver	 al	 campo…	 después	 de	 tantos	 años.	 ¡Estoy	 segura	 de	 que	 volveré	 a
extraviarme	por	todas	partes…!	Y	aquí	no	hay	ningún	guardia	de	tráfico	que	indique
el	camino.	¡Ni	pasos	cebra!

—Claro,	 querida…	 Pero	 tampoco	 hay	 mucho	 tráfico	 —se	 apresuró	 a
tranquilizarla	su	marido—.	Ya	verás	como	todo	irá	de	maravilla.	Además,	el	campo
es	un	buen	tonificante,	y	tú	necesitas	un	buen	descanso.

—Sí,	 eso	 es	 cierto	—convino	Rose,	más	 animada—.	Y	 tenemos	 que	 pensar	 en
Melisande.	 Realmente,	 debe	 hacer	 las	 cosas	 apropiadamente.	 Sería	 horrible	 no
educarla	como	es	debido.

Ya	tranquilizada,	la	señora	Longfield	se	dispuso	a	mostrarse	encantadora	una	vez
más.	 Cuando	 quería	 era	 muy	 aguda	 y	 divertida	 y	 tenía	 una	 risa	 muy	 argentina	 y
agradable.	 Se	 dispuso	 a	 conquistarles	 a	 todos	 con	 sus	 halagos	 y	 arrumacos,	 y	 lo
consiguió.	 Cuando	 finalizó	 el	 té,	 todos	 pensaban	 que	 lo	mejor	 que	 podía	 haberles
ocurrido	era	estar	todos	juntos	de	nuevo	en	Holly	Farm.

Sin	 embargo,	 Roderick	 seguía	 hambriento	 al	 levantarse	 de	 la	 mesa.	 No	 quiso
decírselo	o	su	madre,	pero	saliendo	subrepticiamente	del	salón	se	fue	a	la	cocina.	Tal
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vez	Ellen	le	daría	un	poco	de	pan	y	queso.
Ellen	 estaba	 sentada	 junto	 al	 fogón,	 leyendo.	 Fuera,	 en	 el	 fregadero	 alguien

lavaba,	pero	Roderick	no	vio	quién	era.	Ellen	levantó	la	mirada.
—¿Qué	pasa?	—le	preguntó	al	niño	con	frialdad.
—¿No	 tendrías	 un	 poco	 de	 pan	 y	 queso	 para	 mí?	 —inquirió	 Roderick,

contemplando	 aquella	 aseada	 cocina	 y	 comparándola	 desfavorablemente	 con	 lo	 de
Mistletoe,	donde	Dorcas	guisaba	con	el	alféizar	de	la	ventana	siempre	con	tiestos	de
geranios,	y	el	enorme	reloj	de	péndulo.

—¿Ahora?	—se	 extrañó	 Ellen—.	 ¿Un	 poco	 de	 pan	 y	 queso	 cuando	 acabas	 de
tomar	el	té?	¿Se	lo	has	dicho	a	mamá?

—No.	He	venido	a	pedírtelo	a	ti	porque	tengo	hambre.
—Pues	lo	siento.	No	me	gusta	animar	a	los	niños	a	que	entren	en	la	cocina,	y	a

menos	 que	 me	 lo	 ordene	 tu	 madre	 no	 te	 daré	 nada	—fue	 el	 ultimátum	 de	 Ellen.
Volvió	a	sumirse	en	su	lectura,	y	Roderick	un	poco	asustado,	salió	de	puntillas	de	la
cocina.

De	pronto,	sintió	añoranza	de	Mistletoe,	de	sus	primos,	de	tía	Linnie	y	de	la	gorda
y	sonriente	Dorcas	en	la	cocina…	¡y	sobre	todo	de	«Meneítos»!	No	quiso	volver	con
los	 otros.	 Por	 tanto,	 abrió	 la	 puerta	 del	 jardín	 y	 se	 deslizó	 fuera.	 ¡Roderick	 estaba
seguro	de	que	Holly	Farm	no	iba	a	gustarle	en	absoluto!
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Capítulo	V

Todo	en	torno	a	Roderick

Había	 luz	 en	 la	 ventana	 del	 fregadero.	Roderick	 recordó	 haber	 oído	 allí	 a	 alguien.
¿Quién	sería?	¿Una	amiga	de	Ellen?

Se	asomó	a	la	ventana.	Y	en	el	mismo	instante	se	abrió	la	puerta	trasera	y	alguien
salió	al	patio	con	un	cubo	en	la	mano.	¡Roderick	la	reconoció	al	punto!

Era	Sally,	la	sobrina	de	Dorcas,	que	a	veces	iba	a	Mistletoe	a	visitar	a	su	tía.	Era
una	jovencita	regordeta,	de	unos	diecisiete	años,	con	unas	mejillas	como	manzanas	y
una	mata	de	pelo	muy	espesa.

—¡Sally!	—gritó	Roderick,	entusiasmado.
La	joven	dio	un	salto.
—¿Quién	es?	¡Oh…!	Eres	tú,	Roderick…	¿Qué	haces	aquí	fuera,	a	oscuras	y	con

este	frío?
—Nada	—dijo	Roderick	 sin	 faltar	 a	 la	 verdad—.	Salvo	 desear	 que	Ellen	 fuese

Dorcas.
Sally	lanzó	un	respingo.
—Son	tan	distintas	como	la	noche	del	día.	No	se	soportarían	ni	dos	minutos.	Me

pareció	oírte	pedir	un	poco	de	pan	y	queso.	Aguarda	aquí	y	te	lo	daré.
La	muchacha	desapareció	y	no	 tardó	en	salir	con	una	generosa	 ración	de	pan	y

queso.	Lo	puso	todo	en	la	mano	de	Roderick.
—Toma.	 Dorcas	 hubiera	 hecho	 lo	 mismo…	 ya	 que	 sabe	 lo	 que	 es	 un	 chico

hambriento.	Si	quieres	algún	bocado,	pídemelo	a	mí	y	no	a	esa	señoritingo.
Roderick	 lanzó	 una	 carcajada.	 ¡Señoritingo!	 Era	 un	 nombre	 que	 le	 venía

pintiparado	a	Ellen.	Le	susurró	las	gracias	a	Sally	y	fue	a	comerse	el	pan	y	el	queso	o
un	cobertizo.	Entonces	volvió	a	acordarse	de	«Meneítos»,	el	perrito,	preguntándose
cuántos	perros	tendría	su	padre.

«Los	granjeros	siempre	tienen	algún	perro	—pensó—.	Espero	que	papá	no	tarde
en	tener	alguno.	Y	quizá	más	adelante	podré	tener	un	cachorro».

Volvió	 adentro	 de	 la	 casa,	 sintiéndose	 mucho	 mejor	 después	 de	 su	 charla	 con
Sally	y	de	haberse	comido	el	pan	y	el	queso.	Y	decidió	hablar	con	su	padre	de	 los
perros	cuanto	antes.

Ellen	 ya	 se	 había	 llevado	 las	 cosas	 del	 té.	 El	 salón	 parecía	 muy	 cómodo	 y
coquetón	 con	 las	 cortinas	 corridas,	 y	 el	 fuego	 que	 chisporroteaba,	 crepitando
alegremente.	Su	madre	estaba	sentada,	confeccionando	un	almohadón,	cabe	el	fuego,
y	 Cyril	 escuchaba	 la	 radio.	 Melisande	 estaba	 a	 punto	 de	 subir	 a	 su	 dormitorio.
Todavía	no	lo	había	visto	amueblado.

El	 señor	 Longfield	 leía	 el	 diario,	 hundido	 en	 un	 sillón.	 De	 cuando	 en	 cuando
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miraba	 a	 su	 esposa	 y	 sonreía.	 Se	 sentía	muy	 feliz.	 Un	 hogar,	 toda	 la	 familia	 a	 su
alrededor,	 y	 una	 granja	 que	 sólo	 esperaba	 ser	 atendida	 para	 empezar	 a	 dar	 buenos
rendimientos.	Estaba	determinado	a	sembrar	en	todos	los	prados,	a	tener	vacas	en	los
pastos,	ovejas	en	 las	montañas	y	gallinas	en	el	corral.	También	 tenía	una	pocilga…
con	el	suelo	enlosado,	tan	reluciente	que	casi	podía	comerse	en	él.	Se	sentía	feliz	por
ser	el	propietario	de	una	granja	tan	moderna.

—¿Todavía	no	has	subido	a	ver	tu	dormitorio?	—le	preguntó	su	madre	a	Roderick
—.	¿Te	gusta?

—No	lo	he	visto	todavía.
—¿Pues	dónde	has	estado	todo	ese	tiempo?
Esta	pregunta	era	la	favorita	de	la	señora	Longfield.	Siempre	quería	saber	dónde

estaban	todos	en	un	momento	dado	y	qué	hacían.
—Oh…	he	dado	una	vuelta	por	ahí	—repuso	vagamente.	No	explicó	que	estuvo

en	la	cocina	pidiendo	pan	y	queso,	ni	pensó	en	delatar	a	Sally.
—Yo	voy	a	ver	mi	cuarto	—dijo	Melisande,	levantándose	de	la	silla	de	una	vez

—.	Ven	conmigo	y	verás	el	tuyo,	Roderick.	¿Vienes,	Cyril?
—Sí.	 Y	 confieso	 que	 es	 maravilloso	 estar	 tan	 cómodo	 en	 el	 mismo	 día	 de	 la

mudanza.	Todo	está	en	su	sitio,	perfectamente	colocado.
—Excepto	los	cuadros	—puntualizó	la	madre—.	Papá	los	colgará	esta	noche.	Iré

con	vosotros	y	veré	si	os	gustan	las	habitaciones.
Subieron	 todos	 juntos,	 desembocando	 en	 un	 corto	 y	 amplio	 pasillo.	 Al	mismo

daban	tres	puertas,	y	al	doblar	la	esquina	había	otro	que	daba	al	cuarto	de	baño.
—Ésta	 es	mi	habitación	—les	 explicó	 la	madre,	y	 abriendo	 la	puerta	vieron	un

dormitorio	que	 recordaba	mucho	el	de	Three	Towers,	aunque	mucho	más	pequeño.
Todo	era	nuevo	y	bonito,	y	la	colcha	hacía	juego	con	los	visillos,	lo	mismo	que	en	su
antiguo	hogar.

—Tu	dormitorio	es	como	tú,	mamá	—exclamó	Melisande—.	Qué	distinto	del	de
tía	Linnie,	¿verdad?

—¡Uff!	El	cuarto	de	 tía	Linnie	es	una	 leonera	—se	estremeció	 la	madre—.	Sin
duda,	con	aquella	cama	grande	y	pesada…	Allí	no	hay	nada	que	sea	bonito.	La	única
pega	de	 aquí	 es	que	vuestro	padre	no	 tenga	vestuario	propio.	Tendrá	que	dejar	 sus
ropas	 en	 mi	 cuarto,	 lo	 cual	 no	 me	 gusta	 nada.	 Bien,	 vamos	 a	 ver	 tu	 dormitorio.
Melisande.

Las	 otras	 habitaciones	 eran	 todas	 limpias,	 bonitas,	 encantadoras.	 La	 señora
Longfield	 sabía	 elegir	 las	 cortinas,	 los	 visillos,	 las	 alfombras,	 las	 colchas	 y	 los
muebles.	Melisande	estaba	entusiasmada	con	su	cuarto,	que	daba	al	huerto,	aunque	a
esas	horas	estaba	demasiado	oscuro	para	ver	nada.

A	los	muchachos	también	les	gustaron	sus	respectivas	habitaciones,	aunque	Cyril
halló	 la	 suya	 demasiado	 afeminada.	 Estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 compartir	 el
dormitorio	 de	 Jack,	 con	 sus	 tablas	 desnudas,	 las	 viejas	 cortinas	 y	 los	 viejos	 y
desconchados	muebles,	que	su	nuevo	dormitorio	le	pareció	más	propio	de	una	chica
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que	de	un	chico.	Una	mullida	alfombra	cubría	 todo	el	 suelo,	 la	cama	estaba	 tapada
por	una	colcha	de	seda	y	en	el	lavabo	se	veían	unas	preciosas	toallas	de	colores.	La
lámpara	de	la	mesilla	era	muy	linda,	y	Cyril	pensó	en	la	cara	que	pondría	Jack	cuando
la	viera.

—Es	 una	 casa	 maravillosa,	 aunque	 algo	 pequeña	 —observó	 Melisande—.
¿Dónde	dormirá	Roderick?

—Hay	una	escalera	detrás	del	baño	—les	explicó	la	madre,	yendo	todos	hacia	allí
—.	Ellen	duerme	en	un	cuarto	de	arriba,	y	al	lado,	bajo	el	tejado,	hay	un	cuartito	que
era	el	trastero.	Será	estupendo	para	Roderick.

—¡Oh,	 ya	 estoy	 acostumbrado	 a	 los	 trasteros!	 ¡Con	 tal	 que	 esté	 al	 lado	de	una
cisterna!	 —exclamó	 Roderick,	 ante	 la	 estupefacción	 de	 su	 madre—.	 Si	 oigo	 los
gorgoteos	del	agua	como	en	Mistletoe,	me	dormiré	mucho	antes.	Me	gustaba.

—Creí	 que	 desearías	 olvidar	 aquella	 horrible	 habitación,	 y	 no	 recordarla	 —le
reprochó	 su	 madre,	 abriendo	 la	 puerta	 del	 final	 de	 la	 escalera.	 Roderick	 miró	 al
interior.	 Le	 gustó	 enormemente.	 Tenía	 una	 forma	 muy	 graciosa,	 con	 el	 techo
inclinado	y	curvado	en	una	esquina.	La	ventana	era	muy	baja…	con	el	alféizar	a	 la
altura	de	las	rodillas	del	niño.

A	 un	 costado	 del	 cuarto	 corría	 una	 estantería	 no	 muy	 alta.	 Su	 madre	 había
colocado	allí	algunos	libros	y	unos	cuantos	juguetes	salvados	del	incendio.	Roderick
los	reconoció	entusiasmado.

—¡Es	una	habitación	piramidal!	—opinó—.	La	mejor	de	la	casa.
Se	asomó	a	la	ventana	y	divisó	un	árbol	que	llegaba	casi	al	alféizar	de	la	ventana.
—Hay	un	árbol	ahí	fuera.	¿Es	que	mi	ventana	da	al	patio?	¡Magnífico!	Así	podré

oír	el	canto	del	gallo	cada	mañana,	el	cacareo	de	 las	gallinas	y	 los	gruñidos	de	 los
cerdos…	cuando	tengamos	de	todo.

Los	otros	le	dejaron	en	su	cuartito	complacidos	de	que	le	gustase.	¡Ni	a	Melisande
ni	a	Cyril	les	había	gustado	en	absoluto!

—Nosotros	nos	daríamos	constantemente	coscorrones	con	ese	techo	tan	bajo	—
comentó	la	joven—.	Y	gracias	a	Dios	que	Roderick	está	tan	lejos	de	nosotros,	por	lo
que	no	 tendremos	que	 soportar	 sus	cantos	ni	 sus	 silbidos.	Es	un	niño	 terriblemente
ruidoso.

Roderick	 era	 feliz	 con	 su	 nuevo	 cuarto.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 a	 Susan	 le
encantaría.	 ¡Y	 también	 a	 «Meneítos»!	El	 perro	 husmearía	 por	 todos	 los	 rincones	 y
aprendería	de	memoria	toda	la	estancia	con	su	hocico.	Después	se	sentaría	en	el	lecho
y	miraría	a	su	alrededor,	como	diciendo:

«Sí,	es	muy	bonito.	Y	si	yo	viviera	aquí	no	me	importaría	venir	a	dormir	contigo,
Roderick,	para	hacerte	compañía».

No	 dejaba	 de	 pensar	 en	 «Meneítos».	 Roderick	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 hasta
entonces	del	afecto	que	sentía	por	aquel	perrito	negro,	de	ojos	pardos.	Si	al	menos
tuviese	uno	suyo…	¿Cómo	lo	llamaría?

Roderick	 se	 hundió	 en	 una	 lenta	 ensoñación,	 con	muchos	 nombres	 apropiados

www.lectulandia.com	-	Página	24



para	perros,	tratando	de	hallar	uno	muy	bonito.	Pero	no	se	le	ocurrió	ninguno.
Por	fin	bajó	a	hablar	con	su	padre.
—Papá,	los	granjeros	han	de	tener	perros,	¿verdad?	Como	los	tienen	en	Mistletoe.

¿Tendrás	tú	alguno?
—Sí,	 los	 dos	 que	 tenía	 en	 Escocia,	 que	me	 los	 enviarán	 aquí	—le	 contestó	 su

padre,	dejando	el	periódico—.	Son	unos	perros	excelentes,	aunque	cruzados.	Cuando
trabajaba	allí	no	podía	permitirme	el	lujo	de	tener	perros	de	raza.	Pero	te	gustarán.

—¿Cómo	se	llaman?
—«Rayo»	y	«Lince».
—Vivirán	en	 la	casa,	¿no?	—inquirió	Roderick,	esperanzado.	Pero	antes	de	que

su	padre	pudiese	contestarle,	fue	su	madre	quien	habló:
—No,	 de	 ninguna	manera.	 ¿Quién	 ha	 oído	 nunca	 que	 los	 perros	 de	 una	 granja

vivan	en	la	casa?	¡Vivirán	en	las	perreras!
—Papaíto,	 ¿no	 podría	 tener	 yo	 un	 perrito?	 —suplicó	 Roderick,	 sabiendo

perfectamente	que	ni	a	«Rayo»	ni	a	«Lince»	se	le	permitiría	asomar	el	hocico	dentro
de	la	casa.

—No	veo	por	qué	no	—asintió	su	padre,	complacido	de	que	su	hijo	no	se	asustase
ya	de	los	perros	como	antes.	Pero	su	esposa	volvió	a	interrumpirle.

—No,	Roderick,	 no	 tendrás	 ningún	perrito.	 ¿No	 te	 acuerdas	 de	 «Arván»,	 aquel
fox-terrier	 tan	hermoso	que	tantas	veces	 te	he	contado	que	yo	tenía	de	pequeña?	El
del	pelo	blanco	y	muy	rizado,	y	una	cinta	colorada	al	cuello	con	un	cascabel…	Yo	lo
quería	con	locura…	Pero	se	murió	al	año	y	lo	sentí	tanto	que	estuve	tres	meses	en	una
clínica.	 No,	 no	 quiero	 perros	 en	 casa.	 ¡Cuando	 les	 pones	 cariño,	 se	 mueren…	 y
entonces	se	sufre	demasiado!	¡Y	yo	no	quiero	que	tú	sufras	por	nada,	hijo	mío!

—¡Pero	no	todos	los	perros	se	mueren,	mamá!	—protestó	Roderick.
—¡Pobre	hijo	mío!	Se	mueren	 los	perros	y	 se	mueren	 las	personas.	Los	únicos

animales	que	duran	son	los	loros	y	las	tortugas…	y	las	cotorras.	¿Te	acuerdas,	David,
de	 nuestra	 vecina	 Dorotea	—añadió	 Rose,	 aturdidamente,	 cambiando	 de	 tema	 con
volubilidad—,	 aquella	 cotorra?	 Se	 murió	 a	 los	 noventa	 años,	 de	 ronquera…	 No,
Roderick	—insistió	al	observar	el	gesto	de	pesar	del	muchachito—,	nada	de	perros.	Y
no	te	enfades	con	tu	mamá,	que	tanto	te	quiere.	Ven	aquí,	amor	mío.

Pero	Roderick	 no	 se	 le	 acercó.	 Se	 quedó	 donde	 estaba,	mirando	 al	 suelo,	muy
enfadado.	No	quería	seguir	siendo	el	niño	de	mamá.	Sólo	quería	tener	un	perro.
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Capítulo	VI

La	primera	noche	en	Holly	Farm

Era	divertido	acostarse	en	aquellas	camas	tan	cómodas.	Y	también	lo	era	poseer	un
baño	caliente	y	no	 tener	que	 acarrear	 el	 agua	 en	pesados	 cubos	desde	 abajo,	 como
tenían	 que	 hacer	 en	 Mistletoe	 siempre	 que	 uno	 quería	 bañarse.	 Y	 resultaba
sumamente	agradable	poder	leer	con	una	lámpara	al	lado	del	lecho,	y	no	a	la	luz	de
aquellas	chisporroteantes	velas	de	la	otra	granja.

Melisande	 y	 Cyril	 tardaron	 mucho	 en	 desnudarse,	 estudiando	 hasta	 en	 sus
menores	detalles	sus	respectivas	habitaciones.	Ambos	gozaron	del	lujo	de	sus	suaves
alfombras	en	vez	de	las	tablas	con	alfombras	raídas.	Los	dos	hicieron	correr	el	agua
de	los	lavabos	en	vez	de	tener	que	ir	a	golpear	la	puerta	del	único	cuarto	de	baño	de
Mistletoe	gritándole	a	quien	estaba	dentro,	se	diese	prisa	en	salir.

Las	camas	eran	muelles	y	cálidas.	Las	lámparas	de	las	mesitas	de	noche	esparcían
una	 luz	 clara	 y	 grata,	 que	 tornaba	 la	 lectura	 en	 la	 cama,	 en	 un	 placer,	Melisande
recibió	calurosamente	a	su	madre	cuando	ésta	fue	a	darle	las	buenas	noches.

—Oh,	 mamá…	 qué	 diferencia	 de	 esto	 a	 Mistletoe…	 Aquello	 era	 una	 cuadra.
Ahora	que	vuelvo	a	hallarme	en	una	casa	decente,	no	sé	cómo	pude	resistirlo,	aunque
los	últimos	meses	apenas	notaba	tantas	incomodidades.	¡Pero	esto	sí	que	es	un	hogar!

Su	madre	se	quedó	muy	complacida.	Besó	a	Melisande	y	pasó	a	ver	a	Cyril.
—Debes	 estar	 muy	 contento	 de	 haber	 abandonado	 ya	 la	 pesada	 existencia	 de

Mistletoe	—le	saludó—.	Yo	 lo	sentía	por	vosotros	que	 tuvierais	que	estar	allí	 tanto
tiempo.

Cyril	 era	más	 leal	 que	Melisande.	 Recordó	 de	 qué	manera	 tía	 Linnie	 tuvo	 que
trabajar	durante	aquellos	ocho	meses	para	atender	a	seis	chicos	en	vez	de	tres.

—Tal	 vez	 fuera	 bueno	 para	 nosotros,	mamá.	Aquello	me	 fortaleció.	Opino	 que
antes	era	demasiado	débil	y	enclenque.

—Oh,	 no,	 querido	 —replicó	 su	 madre—.	 Eras	 un	 muchacho	 muy	 atildado	 y
cortés,	 bien	 educado…	 ¡No	 tienes	 ninguna	 necesidad	 de	 ser	 fuerte!	 Quiero	 que
vuelvas	a	ser	como	antes…	y	que	no	lleves	el	pelo	tan	corto.	No	te	sienta	bien.

—Pues	 ahora	 no	 opino	 nada	 bueno	 de	 los	 tipos	 que	 se	 dejan	melena	—objetó
Cyril,	 con	 sequedad—.	 Y	 en	 cuanto	 a	 ser	 fuerte…	 necesitaré	 serlo	 si	 tengo	 que
ayudar	en	los	trabajos	de	la	granja.

—¡Oh,	esto	no	pienso	permitirlo!	—Se	opuso	su	madre,	estremeciéndose—.	¡Es
la	primera	vez	que	oigo	una	idea	tan	descabellada!	Sólo	tienes	dieciséis	años.	Tienes
que	asistir	al	colegio.	Incluso	más	adelante	a	la	universidad…	aunque	temo	que	ahora
tendrás	que	conseguir	una	beca.

—No	soy	bastante	listo	—opinó	Cyril,	que	ya	no	se	hacía	ilusiones	respecto	a	su
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capacidad	intelectual—.	Me	gusta	la	poesía	y	la	música	y	los	libros,	pero	con	esto	no
se	ganan	becas.	He	tenido	que	estudiar	mucho	desde	que	empecé	a	ir	al	colegio	con
Jack,	y	 sé	que	no	poseo	 la	 inteligencia	 suficiente	para	obtener	una	beca.	Por	 tanto,
quítatelo	 de	 la	 cabeza,	 mamá.	 Después	 de	 este	 curso	 pienso	 ayudar	 a	 papá	 en	 la
granja.

Su	madre	 no	 quiso	 discutir.	 Estaba	 segura	 de	 que	 si	 hablaba	 con	 su	marido	 le
convencería	y	que	aquél	persuadiría	a	Cyril	a	proseguir	sus	estudios.

Le	 dio	 un	 beso	 y	 se	marchó.	No	 sabía	 si	 Roderick	 estaba	 dormido.	Dos	 horas
antes	les	había	dado	a	todos	las	buenas	noches,	subiendo	a	su	cuarto	después	de	una
abundante	cena.	Su	madre	se	había	sentido	un	poco	herida.	Al	fin	y	al	cabo,	Roderick
era	el	más	joven	de	sus	hijos,	y	llevaba	mucho	tiempo	sin	verle.	Al	parecer	era	el	que
más	sentía	haber	tenido	que	dejar	Mistletoe.

Abrió	la	puerta	de	Roderick	y	entró	en	el	cuarto	sin	encender	la	luz.
—¿Quién	es?	—preguntó	al	instante	el	niño.
—Tu	mamá,	querido.
Se	 sentó	 en	 la	 cama	y	 acarició	 a	 su	hijo,	 abrazándole	 como	 solía	hacer	 cuando

estaban	en	Three	Towers.	Pero	el	niño	no	estaba	contento.
—¿Qué	te	pasa,	Roderick?	—se	asombró	Rose—.	¿No	estás	contento	de	volver	a

estar	con	mamá?
—Sí,	claro.	Pero	si	tú	estuvieses	contenta	de	verme	a	mí,	me	permitirías	tener	un

perro.	¿De	qué	sirve	querer	a	una	persona	si	no	se	le	concede	ningún	capricho?
Su	 madre	 se	 quedó	 aturdida.	 Roderick	 nunca,	 nunca	 le	 había	 hablado	 de	 esta

manera.	¡Parecía	como	si	no	la	quisiese	en	absoluto!	¡Esto	había	ganado	permitiendo
que	 sus	 hijos	 fuesen	 a	 vivir	 a	 aquella	 horrible	 granja	Mistletoe!	 Roderick	 habíase
olvidado	de	sus	corteses	modales	y	de	su	delicada	forma	de	expresarse.	La	madre	se
quedó	sin	habla.

Si	se	negaba	con	firmeza	a	que	el	niño	tuviese	un	perro,	Roderick	estaría	muchos
días	 enfadado,	 sin	 dirigirle	 la	 palabra.	 Si	 le	 calmaba	 un	 poco,	 tal	 vez	 conseguiría
ablandarle.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 siempre	 había	 conseguido	 hacer	 de	 Roderick	 lo	 que
quería.	Por	lo	tanto,	le	habló	con	dulzura.

—Ya	veremos,	Roderick.
—Lo	cual	 significa	que	no	 lo	permitirás	—se	quejó	el	niño—.	Oh,	me	gustaría

estar	en	Mistletoe	con	Susan,	tía	Linnie	y	«Meneítos».	Y	me	marcharé	allí	si	no	me
dejas	tener	un	perro.

—Eres	 un	 bobo	—se	 incomodó	 su	 madre—.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 ahora	 estás
sobreexcitado	por	el	cambio	de	casa.	Duerme…	y	mañana	ya	veremos	si	permito	que
tengas	un	perro.	Ahora	no	quiero	hacerle	promesas	a	un	chiquillo	travieso.

Le	besó	y	se	marchó	del	cuarto	profundamente	trastornada.	¡Vaya	con	el	asunto
del	perro!	Y	lo	que	más	le	dolía	era	no	poder	complacer	a	su	hijo,	porque	también	a
ella	le	encantaban	los	perros…	pero	cuando	se	morían…

Roderick	continuó	despierto,	hosco	y	entristecido.	Sabía	que	acababa	de	enojar	a
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su	madre,	pero	sentía	añoranza	de	Mistletoe.	Quería	a	tía	Linnie.	Ésta	no	le	miraba	ni
le	quería,	a	buen	seguro,	 tanto	como	su	madre,	pero	le	amaba	también	y	le	cuidaba
con	mil	detalles,	y	ella	le	concedería	un	perro,	si	se	lo	pedía.

Susan	también	hubiese	apoyado	sus	pretensiones	de	tener	un	perro.	Lo	mismo	que
«Meneítos»,	 si	 pudiese	 hablar.	 Que	 casi	 podía.	 Roderick	 se	 imaginó	 de	 nuevo	 la
graciosa	 y	 plañidera	 cabeza	 de	 «Meneítos»,	 con	 sus	 orejas	 gachas	 y	 sus	 cariñosos
ojos	pardos.	Si	al	menos	pudiese	tener	un	perro	como	aquél,	sería	capaz	de	soportar
todas	las	desdichas	de	Holly	Farm.

La	cisterna	que	se	hallaba	cerca	de	su	dormitorio	dejó	escapar	un	leve	gorgoteo.
Roderick	se	alegró.	Era	como	el	amable	rumor	de	Mistletoe.	Se	durmió	aguardando
otro	gorgoteo,	que	no	llegó,	imaginándose	que	otra	vez	estaba	en	su	cuarto	trastero	de
la	otra	granja,	con	«Meneítos»	a	los	pies	de	su	cama.

Abajo	 todo	 era	 paz	 y	 felicidad.	 Sus	 padres	 estaban	 sentados	 junto	 al	 fuego,
contentos	 de	 volver	 a	 estar	 juntos.	 El	 padre	 contemplaba	 a	 su	 esposa	 con	 placer,
viendo	 lo	 bien	 que	 cuadraba	 con	 aquella	 moderna	 granja,	 donde	 podría	 cuidar
debidamente	 a	 sus	 hijos.	 Estaría	 muy	 bien	 en	 la	 alquería,	 haciendo	 mantequilla	 y
nata.	Y	también	dándole	de	comer	a	las	gallinas.	Ambos	trabajarían	al	unísono,	y	ella
le	sorprendería	comportándose	como	una	verdadera	campesina.

A	 la	señora	Longfield	 también	 le	gustaba	volver	a	 tener	una	casa	de	propiedad.
Claro	que	era	muy	distinta	de	 la	de	antaño	en	la	ciudad.	Ahora	era	 la	esposa	de	un
granjero…	 y	 ella	 le	 demostraría	 a	 todo	 el	mundo	 que	 es	 posible	 ser	 esposa	 de	 un
granjero	 sin	 dejar	 de	 ser	 joven	 y	 hermosa,	 asistiendo	 a	 los	 teatros	 y	 organizando
juntas	de	caridad,	como	siempre	había	hecho.

Sí,	le	encantaría	atender	a	la	granja,	aunque	apenas	sabía	distinguir	una	gallina	de
un	pato.	Pero	ya	aprendería.	Lo	malo	era	que	sus	distracciones	 iban	en	aumento	de
día	 en	 día.	 A	 veces	 le	 resultaba	 imposible	 recordar	 qué	 tenía	 que	 hacer	 al	minuto
siguiente…	e	incluso	dónde	estaba.

Pero	 ahora	 estaba	muellemente	 reclinada	 en	 el	 sillón,	 bordando	 una	 almohada,
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junto	 a	 su	 marido,	 tan	 guapo,	 Cyril,	 tan	 hombre,	 su	 preciosa	 (aunque	 un	 poco
regordeta).	Melisande,	y	 el	pequeñín…	Sí,	 estaba	contenta	de	Roderick,	 a	pesar	de
que	fuese	tan	tozudo.	Bah,	no	tardaría	en	convencerle.

Fuera,	en	la	cocina,	Ellen	continuaba	leyendo.	Al	dar	las	diez	dejó	el	libro	y	cogió
su	 botella	 de	 agua	 caliente.	 Bostezó	 de	 manera	 muy	 pulida,	 no	 como	 Dorcas	 que
bostezaba	abriendo	mucho	la	boca,	cuando	estaba	cansada	al	final	del	día.

Pensó	 en	 Sally,	 que	 se	 había	 ido	 a	 su	 casa	 a	 dormir	 y	 tenía	 que	 volver	 al	 día
siguiente	a	las	siete	de	la	mañana.	No	sabía	si	haría	buenas	migas	con	Sally.	Ésta	no
era	más	que	una	tosca	muchacha	campesina	sin	ninguna	idea	en	la	cabeza.	Además,
solo	tenía	diecisiete	años.	Bueno,	si	quería	compartir	la	cocina	con	Ellen	tendría	que
aprender	buenos	modales.

En	cuanto	a	los	niños,	Ellen	también	les	enseñaría	que	debían	mantenerse	a	raya
desde	 el	 principio.	 Cyril	 parecía	 buen	 muchacho…	 tranquilo	 y	 bien	 hablado.
Melisande	tampoco	le	daría	mucho	trabajo.	En	cuanto	al	pequeño	Roderick…	¿cómo
podía	soportarse	que	pidiese	pan	y	queso	inmediatamente	después	de	tomar	el	té?	¡Ya
le	enseñaría	a	tener	educación!

Luego	 pensó	 en	 su	 ama.	 La	 señora	 Longfield	 era	 suave	 y	 pacífica.	 No	 daría
mucho	trabajo	ni	armaría	jaleos.	A	Ellen	le	gustaba.	Gracias	a	Dios	no	había	perros
en	la	cosa.	De	lo	contrario,	no	permanecería	en	la	misma	ni	una	semana.	Los	perros
siempre	están	ladrando,	arañando	y	revolviéndolo	todo.

Ellen	se	metió	en	cama.	Abajo	no	quedaron	más	que	los	esposos	Longfield.	Rose
miró	a	su	marido.

—¿Tienes	 que	 levantarte	 temprano,	 querido?	 Éste	 es	 el	 mal	 de	 ser	 granjero.
Siempre	 hay	 que	 levantarse	 temprano	 y	 marcharse	 a	 dormir	 muy	 pronto	 también.
Como	si	no	hubiese	noche	en	la	vida	de	un	granjero.

—Querida	Rose,	 si	 deseas	 tener	bellas	 veladas	podrás	 tenerlas	—le	 contestó	 su
esposo—.	Tú	no	necesitas	madrugar.	Puedes	incluso	desayunarte	en	cama.	Y	aunque
yo	me	 levante	 todos	 los	 días	 a	 las	 siete,	 trataré	 de	 no	 despertarte…	 y	me	 quedaré
contigo	 todas	 las	 noches	 hasta	 la	 hora	 que	 quieras.	 ¡No	 quiero	 convertirme	 en	 un
patán	del	campo,	te	lo	prometo!

Rose	sonrió:	no,	no	le	gustaba	mucho	vivir	en	el	campo.	Prefería	la	ciudad	donde
una	no	podía	extraviarse	tan	a	menudo.	Pero	con	todo,	estaba	segura	de	que	no	sería
un	cambio	tan	malo.	Incluso	lograría	tener	memoria…	¡lo	cual	sería	formidable!

Pero	no	iba	a	ser	tan	sencillo	como	suponía.	A	la	familia	que	habitaba	en	Holly
Farm	 iban	 a	 ocurrirle	 algunos	 contratiempos	 que	 nadie	 podía	 sospechar	 en	 aquella
noche	 feliz,	 en	 la	 que	 toda	 la	 familia	 se	 hallaba	 de	 nuevo	 reunida	 bajo	 el	 mismo
techo.
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Capítulo	VII

Sábado

Los	seis	primos	no	se	vieron	durante	el	final	de	semana.	Jack,	Jane	y	Susan	querían	ir
a	visitarles,	pero	su	madre	les	prohibió	que	fuesen	a	Holly	Farm	para	darles	tiempo	a
sus	 primos	 a	 instalarse	 en	 su	 nuevo	 hogar.	 Y	 aquellos	 tres	 charlaron	 y	 pensaron
mucho	lo	que	sus	primos	estarían	haciendo.

—Melisande	estará	muy	contenta	de	tener	un	dormitorio	tan	bonito	para	ella	sola,
en	 vez	 de	 tener	 que	 compartir	 el	 mío	 —suspiró	 Jane—.	 Pero	 yo	 también	 estoy
contenta	de	tener	el	mío	sólo	para	mí,	de	veras.	Resulta	agradable	haberme	librado	de
Melisande,	 de	 sus	 frasquitos,	 botellas	 y	 cajitas	 de	 perfumes.	 Yo	 jamás	 me
acostumbraré	a	usar	crema	facial	al	acostarme.

—Bueno,	supongo	que	la	usarás	cuando	te	hagas	mayor	—replicóle	su	madre—.
No	 creo	 que	 te	 guste	 parecerte	 a	 esas	mujeres	 tan	 ajadas	 que	 se	 ven	 a	 veces	 en	 el
mercado,	¿verdad?	¿Por	qué	no	has	de	parecer	bonita?	Papá	y	yo	preferimos	mirarte
cuando	estás	limpia	y	aseada,	con	el	cabello	brillante	y	las	uñas	en	perfecto	estado.

—También	 yo	 —intervino	 Jack,	 inesperadamente—.	 Antes	 estabas	 espantosa,
Jane.	Y	olías	mal.

—Sólo	olía	a	caballos	—la	defendió	Susan—.	¿A	quién	le	molesta	esto?
—A	mucha	 gente	—le	 recordó	 su	 madre—.	 Además,	 incluso	 tú	 misma	 sueles

decir	que	«Meneítos»	huele	mal	cuando	lo	empapa	la	lluvia.	Y	es	cierto.
—Bueno,	 aunque	 así	 sea,	 a	mí	 no	me	 importa	—repuso	 la	 niña,	 acariciando	 al

perro—.	Mamita,	seguro	que	Roderick	echará	de	menos	a	«Meneítos»,	¿no?	¿Crees
que	tía	Rose	le	dejará	tener	un	perrito?	Estoy	segura	de	que	no	lo	permitirá.

—Espero	que	sí	—suspiró	la	madre—.	Creo	que	también	les	gustaría	a	Cyril	y	a
Melisande,	 pero	Roddy,	 realmente	 necesita	 un	 perro,	 algo	 que	 pueda	 amar	 y	 saber
que	es	suyo.	Es	un	chico	muy	agradable.

—Yo	 le	 encuentro	 a	 faltar	—confesó	 Susan—.	 Y	 sé	 que	 «Meneítos»	 también.
Esta	mañana	 subió	 al	 cuarto	 de	 la	 cisterna,	 donde	 dormía	Roddy	 y	 lo	 husmeó	 por
todas	 partes.	 Pareció	 intrigado.	 No	 comprende	 que	 Roddy	 y	 sus	 hermanos	 han
desaparecido	tan	súbitamente.

—Bueno,	no	tardará	en	volver	a	verles,	sin	duda.	Y	ahora,	vete	a	limpiar	el	corral
por	mí,	como	me	prometiste,	¿quieres,	Susan?	Dijiste	que	lo	harías	y	me	imagino	que
cumplirás	tu	palabra,	pero	si	no	te	apresuras	no	tendrás	tiempo,	ya	que	sé	que	te	gusta
entretenerte	allí.

—Sí,	mamá	—contestó	la	pequeña—.	Es	un	trabajo	muy	bonito.	Y	me	gusta	tener
a	 las	 gallinas	 a	 mi	 alrededor.	 Y	 poner	 paja	 nueva	 en	 las	 ponedoras.	 Las	 gallinas
revolotean	por	todas	partes	y	creo	que	hablan	conmigo.	Y	yo	les	contesto…	así:
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Y	Susan	lanzó	un	cacareo,	buena	imitación	del	de	las	gallinas.
Tanto,	que	una	de	éstas	se	asomó	por	la	puerta	abierta	a	escuchar.
—¡Fíjate!	—exclamó	Susan,	triunfante—.	¿Veis	esta	gallina?	Ha	venido	a	ver	qué

decía	yo	en	su	lenguaje.
—¡Vete	ya!	—rió	 su	madre,	 empujándola	a	ella	y	 la	gallina—.	De	 lo	contrario,

cacarearás	en	su	lenguaje	o	en	el	tuyo	todo	el	día.	Vete	a	hablar	con	las	gallinas	y	los
patos…	que	yo	tengo	mucho	que	hacer.

Susan	se	marchó	riendo,	con	«Meneítos»	pegado	a	sus	talones,	sus	largas	orejas
rozaban	el	suelo	cuando	bajaba	la	cabeza	para	husmear	algún	olor	excitante.	A	Susan
le	gustaba	la	escuela,	pero	también	le	agradaban	los	sábados.	Había	tantas	cosas	que
hacer	los	sábados…	Limpiar	el	gallinero,	dar	una	vuelta	por	el	patio	y	mirar	bajo	los
setos	por	si	había	alguna	gallina	escondida…	Contar	los	huevos	anotados	en	el	diario
aquella	semana…	Separar	los	de	ayer	y	anteayer	por	tamaños	y	llevarlos…

Jane	 también	 se	 sentía	 feliz	 por	muchos	motivos.	 Tenía	 otra	 vez	 el	 dormitorio
para	ella	sola.	Durante	la	semana,	se	había	portado	muy	bien	en	la	escuela.	No	había
tenido	 ni	 un	 solo	 cero.	 Y	 ahora	 tenía	 todo	 el	 final	 de	 semana	 para	 hacer	 cuanto
quisiera.	¿Qué	haría?

«Lavaré	a	“Pies	Ligeros”	—pensó—.	Lo	 lavaré	hasta	el	último	pelo	de	su	cola.
Después,	limpiaré	su	establo.	Bueno,	quizá	sea	mejor	que	los	limpie	todos.	Y	después
podría	 ir	 a	 tapar	 aquella	 grieta	 de	 la	 valla,	 puesto	 que	 sé	 donde	 hay	 una	 tabla	 del
mismo	tamaño».

«Pies	Ligeros»,	su	caballito,	colocó	su	cabeza	sobre	la	talanquera	cuando	la	vio.
Luego	relinchó	suavemente.	Adoraba	a	Jane	y	era	correspondido.

—Hola	 —le	 saludó	 la	 joven,	 acariciando	 su	 aterciopelado	 morro—.	 Eres	 el
animal	más	hermoso	de	este	mundo.	Hoy	no	voy	a	clase,	«Pies	Ligeros».	Es	sábado.

El	corcel	ya	lo	sabía.	Los	tres	caballos	que	montaban	los	chiquillos	sabían	cuando
era	sábado.	Jane	abrió	la	portalada	del	establo	y	«Pies	Ligeros»	trotó	fuero.

Era	 un	 caballo	 castaño	 de	 New	 Forest.	 Tenía	 las	 cuatro	 patas	 blancas	 y	 una
estrella	blanca	en	la	frente,	y	ero	muy	dócil	y	sosegado.	Agitó	su	larga	cola	y	restregó
su	morro	contra	la	espalda	de	Jane.

Ésta	 silbó	 mientras	 le	 lavaba.	 Al	 caballo	 le	 gustaba.	 «Gordito»,	 el	 caballo	 de
Susan,	también	se	asomó	en	su	establo,	contemplando	la	escena.
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—¡A	ti	no	pienso	lavarte,	«Gordito»!	—le	advirtió	Jane	con	severidad—.	Ayer	te
portaste	 muy	 mal	 en	 el	 establo,	 mientras	 esperabas	 que	 saliéramos	 de	 la	 escuela,
sacando	 la	 cabeza	por	 la	ventana	y	 comiéndote	 todas	 las	hojas	de	una	verdura	que
había	sobre	la	mesa.	Eres	un	caballo	muy	travieso,	y	no	te	quiero.

«Gordito»	 piafó.	Realmente,	 sólo	 le	 gustaba	 una	 persona:	 Susan,	 aunque	 ahora
también	se	había	acostumbrado	a	Roderick.	Jane	jamás	lo	montaba.	«Gordito»	tenía
la	 costumbre	 de	 galopar	 a	 toda	 velocidad	 y	 pararse	 en	 seco	 para	 ver	 si	 podía
deshacerse	del	jinete,	arrojándolo	al	suelo,	sólo	para	divertirse.	Aunque	esto	nunca	se
lo	hacía	a	la	joven	Susan.

Jack	también	era	dichoso.	Estaba	contento	de	tener	su	casa	y	su	madre	sólo	para
él	y	sus	hermanos	nuevamente,	sin	los	tres	primos	necesitando	su	atención.	Subió	a
su	cuarto	después	de	desayunarse	y	arregló	el	aspecto	del	mismo	reformándolo	por
completo,	ante	la	sorpresa	de	su	madre.

—Bueno,	mamá…	esto	parecía	más	 el	dormitorio	de	Cyril	 que	 el	mío	 en	 estos
últimos	meses	—se	quejó	Jack—.	Todos	sus	libros	estaban	por	todas	partes,	y	otras
muchas	cosas.	Ahora	es	sólo	mío	y	lo	he	dispuesto	del	modo	que	me	gusta.

Luego	salió	con	su	padre,	cabalgando	en	 torno	a	 la	granja.	Su	padre	montaba	a
«Sultán»,	el	garañón	gris,	y	Jack	llevaba	su	propio	caballo,	«Sombrita»,	un	animal	de
Dartmoor,	de	 cola	y	 crin	negras.	A	 Jack	 le	gustaban	estas	 cabalgadas	por	 la	granja
con	su	padre.
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Recorrieron	 los	 prados,	 pardos	 y	 pelados	 en	 diciembre,	 con	 la	 escarcha
apoderándose	 de	 la	 tierra,	 y	 formando	 un	 polvo	 muy	 fino	 donde	 los	 terrones	 se
resquebrajaban.	 Examinaron	 los	 setos	 para	 ver	 que	 no	 hubiera	 grietas	 por	 donde
pudieran	huir	las	vacas	y	terneras	hacia	la	carretera.	Contemplaron	solemnemente	las
vacas	y	éstas	les	devolvieron	la	mirada,	sin	dejar	de	rumiar.

—Parece	 como	 si	 masticaran	 chicle,	 como	 los	 americanos	 —se	 admiró	 Jack,
siendo	recompensado	por	una	carcajada	de	su	padre.

Cabalgaron	hasta	la	colina	donde	estaban	las	ovejas.	Vieron	que	todas	estaban	en
buen	estado,	con	sus	recios	abrigos	para	librarlas	del	frío	invernal.

—Ha	sido	un	buen	año,	Jack	—comentó	su	padre	cuando	regresaban,	después	de
haber	 cambiado	 unas	 palabras	 con	 Hazel,	 el	 pastor,	 el	 cual	 les	 comunicó	 que	 tres
ovejas	esperaban	corderitos.	Repitió—:	Un	buen	año.	Por	esto	pude	comprar	Holly
Farm	para	tu	tío.

—¿Y	 si	 tuviéramos	 un	 mal	 año	 ahora?	 —inquirió	 Jack—.	 ¿Perderías	 dinero,
papá?

—Sí,	 pero	 tu	 tío	 es	 un	 buen	 granjero	 y	 aunque	 la	 vida	 en	 la	 ciudad	 lo	 haya
ablandado	un	poco,	sé	que	saldrá	adelante.	Además,	espero	que	a	tu	tía	Rose	acabe
por	gustarle	ser	granjera.	Tiene	que	ayudar	a	tu	tío.	De	lo	contrario,	no	llegarán	muy
lejos.

—¿Tendrá	 que	 ayudar	 también	 Cyril	 a	 su	 padre?	 ¿De	 veras	 dejará	 la	 escuela
como	 dijo	 y	 trabajará	 en	 la	 granja?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 permites	 que	 te	 ayude	 yo
también?	Puedo	hacerlo	bien.

—Porque	no	es	necesario	—replicó	el	padre—.	Tengo	buenos	hombres	y	quiero
que	aprendas	a	utilizar	tu	cerebro,	de	manera	que	cuando	te	cuides	de	la	granja	no	te
veas	 perdido.	 Y	 quiero	 enviarte	 a	 una	 academia	 de	 agricultura	 cuando	 salgas	 del
colegio	y	aprendas	todos	los	métodos	modernos.	¡Me	ayudarás	mucho	más	sabiendo
que	sin	saber!

—¿Pero	Cyril	dejará	de	estudiar	este	año,	verdad?	—insistió	el	joven.
Su	padre	vaciló.
—¡Eh…!	Bueno,	 no	 tiene	 necesidad	 de	 hacerlo.	 Tu	 tío	 también	 tendrá	 algunos

empleados	 estupendos	 y	 cuando	 tenga	 las	 vacas,	 las	 ovejas,	 los	 cerdos	 y	 todo	 lo
demás,	y	empiece	a	recolectar	las	cosechas,	podrá	con	todo	el	trabajo.	Aunque	a	Cyril
le	convendría	ayudar	a	su	padre.	Es	demasiado	remilgado	para	mi	gusto.	Realmente,
no	le	causaría	ningún	perjuicio	trabajar	un	poco	de	granjero.

—¡Tendría	 que	 llevar	 botas	 de	 piel	 y	 calcetines,	 y	 no	 sandalias!	—sonrió	 Jack
recordando	cómo	calzaba	Cyril,	y	las	artísticas	camisas	y	las	floreadas	corbatas	que
llevaba	su	primo—.	Sin	embargo,	papá,	Cyril	ha	cambiado	mucho	desde	que	empezó
a	vivir	con	nosotros.	Ahora	hasta	juega	bien	al	fútbol.

Su	 padre	 refrenó	 a	 «Sultán»	 para	 hablar	 con	 uno	 de	 sus	 hombres	 que	 estaba
esparciendo	 remolacha	 sobre	 un	 campo	 para	 el	 ganado.	 Jack	 escuchó	 a	 medias	 la
conversación,	contemplando	los	prados	con	los	montes	al	fondo	y	la	casa	de	la	granja
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en	primer	término.
Miró	también	los	robles	donde	crecían	enormes	matas	de	muérdago,	el	muérdago

que	le	daba	nombre	a	la	casa[2].
¿Cuántos	 años	 habían	 transcurrido	 desde	 que	 floreció	 la	 primera	 planta	 de

muérdago,	plantada	quizá	por	algún	pájaro	que	hincó	su	pico	en	una	mata	y	la	dejó	en
un	árbol?	¿Cuántos	años	había	ido	su	padre	y	su	abuelo,	y	hasta	su	bisabuelo,	cada
Navidad	a	los	robles	en	busca	del	muérdago	para	la	casa?

«No	me	hubiera	gustado	 ir	a	vivir	o	Holly	Farm»,	pensó	Jack	por	enésima	vez.
«¡Mi	vida	está	aquí	y	jamás	abandonaré	Mistletoe!».

—¿En	 qué	 piensas,	 Jack?	 —quiso	 saber	 su	 padre,	 sorprendido	 ante	 la	 formal
expresión	de	su	hijo—.	¿En	algo	agradable?

—Sí,	muy	agradable	—contestó	 Jack,	pero	estaba	demasiado	ensimismado	para
explicarlo.

Siguieron	cabalgando	bajo	 el	 sol	decembrino,	mientras	 los	 caballos	 lanzaban	el
vaho	de	su	agitada	respiración	al	frío	de	la	mañana.

www.lectulandia.com	-	Página	34



Capítulo	VIII

Roddy	actúa	por	su	cuenta

Al	 día	 siguiente,	 domingo,	 la	madre	 de	 los	 niños	 llamó	por	 teléfono	 a	 tía	Rose	 en
Holly	Farm.

—¿Qué	tal	va	todo?	Espero	que	ya	estéis	bien	instalados.
—Oh,	 sí	—exclamó	 tía	 Rose—.	 Todo	 es	 perfecto.	 Y	 los	 niños	 se	 sienten	muy

felices.
—¡Espléndido!	—alabó	 la	señora	Linnie	Longfield—.	Nosotros	 los	echamos	de

menos.	¿No	querríais	venir	hoy	a	tomar	el	té?
Tía	Rose	vaciló.	Se	imaginó	el	té	en	Mistletoe,	con	la	mesa	llena	de	comida,	con

sus	 hijos	 rebañando	 los	 platos	 como	 los	 primos…	 ahora	 que	 ya	 estaban	 tan	 bien
instalados	y	cuando	ella	intentaba	devolverles	sus	buenos	modales…	¡No,	resultaría
un	poco	engorroso!

—Bueno,	querida,	gracias,	 pero	 creo	preferible	quedarnos	 todos	 aquí	 a	pasar	 el
fin	de	semana	—repuso	tía	Rose	con	su	melosa	voz—.	Además,	no	creo	que	los	niños
quieran	dejar	esto.	Ya	se	verán	todos	mañana	en	la	escuela.

Roderick,	que	estaba	en	el	pasillo,	oyó	la	conversación.	Y	se	abalanzó	a	su	madre.
—¡Oh,	 vayamos!	 —gritó—.	 Será	 muy	 divertido.	 A	 Susan	 le	 gustará	 que

vayamos.
—Cállate	—le	riñó	su	madre.
Temía	que	tía	Linnie	lo	oyese.	Volvió	a	acercar	su	boca	al	teléfono	y	comenzó	a

contarle	a	su	cuñada	cosas	de	la	casa.	Roderick	se	alejó,	desanimado.
¿Por	qué	no	podían	ir	a	Mistletoe	a	tomar	el	té?	En	Holly	Farm	todavía	no	tenían

nada	 que	 hacer,	 ni	 gallinas	 para	 alimentar,	 ni	 ganado	 que	 cuidar,	 ni	 vacas	 que
ordeñar…	Nada	en	absoluto.	Una	granja	no	es	una	granja	hasta	que	hay	animales.	¡Si
ni	siquiera	había	perros	todavía!

«Hubiéramos	 podido	 ir	 —se	 dijo	 Roderick,	 al	 salir	 al	 patio,	 pegándole	 un
puntapié	 a	 un	 guijarro—.	 Hubiera	 sido	 delicioso	 volver	 a	 tomar	 el	 té	 allí,	 un	 té
especial	 como	 cada	 domingo,	 porque	 la	 vieja	 Dorcas	 los	 sábados	 por	 la	 tarde
confeccionaba	tartas	y	pasteles	que	luego	comían	al	día	siguiente».

Consideró	el	asunto	cuidadosamente.	¿Y	si	fuese	él?	Deseaba	ardientemente	ver	a
«Meneítos».	Entonces	fue	al	encuentro	de	Melisande	y	Cyril	que	estaban	leyendo	en
el	salón.	La	estancia	se	veía	muy	limpia	y	cuidada,	y	cálida.

—¡Bah!	—Gruñó	Roderick,	abriendo	una	ventana—.	 ¡Aquí	 se	ahoga	uno!	¿Por
qué	no	salís	fuera?	Hace	un	día	estupendo.

—¡Por	favor,	cierra	la	ventana,	idiota!	—le	gritó	la	joven.
Roderick	obedeció	y	se	sentó,	lanzando	un	suspiro.	Cyril	levantó	la	vista.
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—¿Qué	te	pasa?	¡No	añorarás	a	«Meneítos»!
—Bueno,	 le	 encuentro	 a	 faltar	—reconoció	Roderick—.	 ¿Vosotros	 no?	 ¿No	 os

gustaba?
—Olía	—se	quejó	Melisande.
—Como	 tú	—replicó	Roderick,	muy	 enfadado—.	Ya	 vuelves	 a	 ir	 perfumada…

¡«Smellisande»!
Melisande	contempló	colérica	a	su	hermano	menor.	Cyril	se	levantó	y	le	dio	un

bofetón.
—¡Lárgate!	—le	ordenó—.	Lárgate	y	no	vuelvas	hasta	que	estés	de	mejor	humor.
Roderick	 no	 se	movió.	 Estaba	 encendido	 y	 se	mordió	 los	 labios.	 Sabía	 que	 se

había	 portado	mal	 con	 su	 hermana	 y	 estaba	 sorprendido	 de	 su	 propia	 rudeza.	 Pero
después	del	bofetón,	no	pensaba	pedir	disculpas.

—Te	he	dicho	que	te	largues	—repitió	Cyril—.	Si	tienes	algo	que	decirnos,	di	lo	y
vete.

—He	venido	a	comunicaros	que	tía	Linnie	nos	ha	invitado	a	tomar	el	té.	¿Queréis
ir?	Mamá	ha	dicho	que	no	en	nombre	de	todos.

—Bien,	entonces	no	hay	más	que	hablar	—asintió	Cyril—.	Además,	yo	no	quiero
ir.	Quiero	escuchar	un	programa	de	radio.	Y	estoy	seguro	de	que	Melisande	tampoco
querrá	afrontar	el	frío	de	la	tarde.

—En	absoluto	—corroboró	la	aludida—.	Anda,	márchate	y	no	nos	molestes	más,
diablillo.

—¿Y	si	fuese	yo	a	tomar	el	té?	—insistió	el	niño.
—Pobre	 muchachito…	 que	 añora	 a	 su	 preciosa	 tía	 Linnie,	 a	 Susan	 y	 a

«Meneítos»	—rió	Cyril,	burlón—.	Ve	a	pedírselo	a	mamá.	Seguro	que	no	te	dejará	ir.
Además,	¿cómo	vas	a	ir	desde	aquí?	Los	domingos	no	hay	autobús.

—Podría	ir	andando.
—No	 conoces	 el	 camino.	Mira,	 deja	 de	 darle	 puntapiés	 a	 la	 alfombra	 y	 vete	 a

hacer	lo	que	quieras	—le	contestó	Melisande.
Roderick	salió	del	salón,	gruñendo,	se	preguntó	qué	haría	Susan.	Y	«Meneítos»,

que	siempre	hacía	algo	divertido	los	fines	de	semana.	Con	un	perro	así	siempre	estaba
uno	 riendo.	 También	 se	 preguntó	 si	 Dorcas	 habría	 confeccionado	 uno	 de	 aquellos
pasteles	de	jengibre	que	a	él	tanto	le	gustaban.

«No	 le	 pediré	 a	 mamá	 que	 me	 deje	 ir»,	 pensó.	 «Me	 negaría	 el	 permiso	 y	 se
enfadaría	si	la	desobedecía.	Iré	sin	decir	nada	a	nadie.	Y	en	Mistletoe	diré	que	yo	he
aceptado	la	invitación,	aunque	se	hayan	negado	a	ir	los	demás».

Y	aquella	 tarde,	 a	 las	 tres,	Roderick	 comenzó	a	 cruzar	 los	prados.	Suponía	que
sería	 capaz	 de	 encontrar	 el	 camino.	 Tenía	 que	 atravesar	 el	 campo	 y	 cruzar	 el
riachuelo,	después	remontar	una	colina	y	al	final	abrirse	paso	por	el	bosque.	Al	fin	y
al	cabo…	bueno,	suponía	que	sabría	orientarse.	Con	su	grueso	abrigo	de	invierno	y
una	bufanda	al	cuello,	y	sus	botas	de	goma,	salió	de	la	casa	en	secreto.	Nadie	le	vio.

Cuando	llegó	la	hora	del	té,	su	padre,	su	madre,	Melisande	y	Cyril	se	reunieron	en
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torno	a	la	mesa.
—¿Dónde	está	Roderick?	—preguntó	la	madre.	Pero	nadie	lo	sabía.
—No	 tardará	 en	 presentarse	—predijo	 el	 señor	 Longfield—.	No	 tiene	 idea	 del

tiempo.	Probablemente,	 se	 habrá	 ido	 a	 dar	 una	vuelta.	Pero	debía	 habérmelo	dicho
porque	le	habría	acompañado.

Roderick	 no	 volvió	 en	 absoluto…	 porque	 se	 hallaba	 a	 algunos	 kilómetros	 de
distancia,	 tropezando	 por	 los	 campos,	 completamente	 extraviado.	 No	 conocía	 la
comarca	tan	bien	como	Susan.	La	niña	no	se	habría	perdido.	Parecía	poseer	un	olfato
canino,	referente	a	la	orientación.	Pero	el	pobre	Roderick	había	dado	muchas	vueltas,
todas	equivocadas,	y	ahora	no	tenía	la	más	remota	idea	del	sitio	donde	se	hallaba.

Para	empeorar	las	cosas,	no	había	ninguna	casa	a	la	vista,	ni	se	cruzó	con	nadie.
¡Y	empezaba	a	oscurecer!	Y	comenzó	o	asustarse.

También	sentía	un	gran	apetito.	Simplemente,	no	podía	soportar	el	pensamiento
de	 la	 mesa	 cargada	 de	 cosas	 suculentas	 y	 apetitosas	 que	 habría	 sobre	 la	 mesa	 de
Mistletoe.	Tropezó	 al	 llegar	 a	una	 ciénaga,	 donde	 resbaló	varias	veces,	 tratando	de
encontrar	un	camino	por	alguna	parte.

—¡Sssst!	—Le	 silbó	 de	 pronto	 una	 voz,	 y	Roderick	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 de
miedo.	Después,	 ante	 su	entusiasmo,	un	húmedo	hocico	 se	 le	plantó	en	 la	mano,	y
algo	le	lamió.	¿Podía	ser…	«Meneítos»?

No,	 no	 lo	 era.	 Pero	 sí	 alguien	 tan	 bueno.	 En	 realidad,	 se	 trataba	 del	 perrito	 de
aguas,	color	dorado,	del	señor	Twigg.	Al	perrito	le	había	puesto	el	ridículo	nombre	de
«señor	 Potts»,	 que	 era	 el	 nombre	 del	 policía	 del	 pueblo.	 Y	 el	 señor	 Twigg	 era	 el
cazador	furtivo	de	la	localidad.

—¡«Señor	 Potts»,	 eres	 tú!	 —exclamó	 Roderick,	 aliviado,	 y	 acariciando	 al
excitado	perro.	Y	entonces	hizo	su	aparición	el	propio	Twigg	en	persona.

—¡Vaya,	 parece	 mentira	 que	 sea	 el	 pequeño	 Roderick!	 —Twigg	 estaba
asombrado—.	 ¿De	dónde	 sales	 en	medio	del	 campo	en	una	 tarde	de	diciembre	 tan
oscura?	Estás	a	varios	kilómetros	de	tu	cosa.

—¡Oh,	Twigg,	cuánto	me	alegro	de	verte!	—exhaló	el	pequeño	como	un	lamento
angustiado—.	Creo	que	me	he	perdido.	Quería	ir	a	tomar	el	té	a	Mistletoe…	y…	y	no
conozco	el	camino.

—Seguro	que	no	—le	desaprobó	Twigg,	cogiendo	al	chico	por	el	brazo—.	Bien,
confía	en	el	viejo	Twigg	y	te	llevará	rápidamente	a	casa,	por	un	atajo.

—¿Te	refieres	a	Holly	Farm…	o	a	Mistletoe?	—quiso	saber	Roderick.
Twigg	soltó	una	risita.
—A	Mistletoe,	¿de	acuerdo?
—Oh,	sí	—aceptó	el	niño,	aliviado.
Y	junto	con	Twigg	emprendieron	la	marcha	por	una	vereda	helada	que	atravesaba

un	campo,	con	«señor	Potts»	casi	pegado	a	sus	talones,	con	el	hocico	pegado	al	suelo.
Twigg	comenzó	o	hablar	como	de	costumbre	y	Roderick	le	presto	toda	su	atención.
Twigg	ero	un	cazador	 furtivo	un	ratero	de	 los	campos	y	 los	bosques,	pero	era	muy
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buena	persona	y	tenía	muy	buen	corazón	respecto	a	los	niños	y	los	animales…	¡y	lo
que	él	no	supiera	de	la	comarca	es	que	no	valía	la	pena	saberlo!

—¿Todavía	no	ha	recibido	el	ganado	tu	papá?	—le	preguntó	al	niño	al	cabo	de	un
trecho—.	Tiene	una	granja	estupenda,	Holly	Farm.	Tal	vez	iré	allá	cualquier	día	y	tú
me	lo	enseñarás	todo,	¿verdad?

—¡Oh,	 sí,	 Twigg,	 por	 favor!	 —le	 suplicó	 Roderick,	 encantado—.	 No,	 papá
todavía	no	 tiene	el	ganado,	ni	siquiera	una	gallina.	Ni	 tampoco	perros,	aunque	creo
que	a	papá	le	envían	dos	cruzados	de	Escocia.	«Rayo»	y	«Lince».	Pero	no	serán	tan
magníficos	 como	 «Meneítos»	 o	 «Señor	 Potts».	 Los	 perros	 de	 agua	 son	 los	 más
estupendos.

—¿Por	qué	no	tienes	uno	para	ti?	—quiso	saber	Twigg—.	Tener	uno	de	éstos	es
algo	formidable,	conveniente	para	las	personas	y	también	para	ellos.	¿Qué	dirías	si	un
día	 yo	 te	 regalara	 un	 cachorrito?	 La	 perra	 de	 Tommy	Lane	 pronto	 criará	 y	 es	 una
perra	 de	 aguas,	 también	 como	 «Meneítos»,	 aunque	 del	 mismo	 color	 que	 «Señor
Potts».

Roderick	 se	 quedó	 tan	 absorto	 ante	 aquella	 idea	 que	 se	 paró	 en	 seco	 y	 «Señor
Potts»	tropezó	contra	su	pierna.

—Twigg…	¿me	darás	 uno?	 ¡Es	 lo	 que	más	me	gustaría	 del	mundo!	—Pero	 de
pronto	 su	 rostro	 se	 ensombreció—.	Mamá	no	me	dejará	 tenerlo.	Quiere	 tanto	 a	 los
perros	que	no	quiere	tener	ninguno.

—No	lo	entiendo.
—Sí,	 es	 un	 poco	 complicado.	 Creo	 que	 hace	 tiempo	 se	 le	 murió	 un	 perrito

llamado	«Arván»,	con	el	que	estaba	muy	encariñada	y	desde	entonces	tiene	un	miedo
horrible	a	tener	otro.

—Entonces,	pídeselo	a	tu	papá	—le	aconsejó	Twigg—.	Quizá	él	logre	convencer
a	tu	madre.	Y	si	todo	va	bien,	yo	se	lo	comunicaré	a	Tommy	Lane	y	éste	te	guardará
el	mejor	cachorro	de	la	carnada.

Loco	 de	 alegría,	 Roderick	 siguió	 andando	 junto	 a	 Twigg,	 preguntándose	 cómo
podría	pagarle	un	regalo	tan	magnífico.	Y	se	quedó	asombrado	cuando	de	repente	se
vio	en	Mistletoe,	y	los	perros	se	abalanzaron	hacia	él,	ladrando	gozosamente.

—¡Ya	hemos	llegado!	—le	anunció	Twigg,	innecesariamente.
El	niño	se	precipitó	a	 la	puerta	que	 tan	bien	conocía.	Twigg	sonrió	para	sí	y	se

dirigió	a	 la	cocina,	por	 si	Dorcas	 tenía	para	él	algún	pedazo	de	pastel	y	una	bueno
taza	de	té	para	acompañarlo.

«Señor	 Potts»,	 el	 perrito,	 entró	 con	 él,	 anhelando	 un	 hueso	 y	 un	 rato	 de
conversación	con	«Meneítos».	Le	gustaba	Mistletoe.	¡Era	una	granja	tan	estupenda	y
acogedora…!
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Capítulo	IX

Roddy	se	ve	en	apuros

Eran	exactamente	las	cinco	y	cuarto	cuando	Roderick	abrió	la	puerta	y	corrió	hacia	el
saloncito.	Olfateó	el	olor	familiar	de	la	granja	Mistletoe,	un	olor	compuesto	por	los
leños	del	hogar,	las	manzanas	guardadas,	el	horno	y	los	abrigos	y	las	botas	de	todos
metidos	en	el	armario	del	pasillo.	Abrió	la	puerta	de	par	en	par	y	entró.

Todos	 estaban	 sentados	 en	 torno	 a	 la	mesa	del	 té.	Acababan	de	 empezar.	En	 el
centro	resplandecía	el	quinqué,	con	su	usual	luz	amarillenta.	El	hogar	destellaba	con
el	fuego.	«Meneítos»	 lanzó	un	súbito	 ladrido	y	salió	hacia	Roderick,	 lamiéndole	de
pies	a	cabeza.

—¡Roddy!	—exclamó	 tía	Linnie,	 sobresaltada—.	 ¡Roddy!	 ¿Vienen	 también	 los
demás?	Pensé	que	no	vendríais.	Tu	madre	dijo	que	no,	cuando	la	invité	a	tomar	el	té.

—Sólo	he	venido	yo	—contestó	Roderick,	abrazando	a	«Meneítos»	y	mirándoles
a	todos—.	Quería	venir.	Y	he	venido.	Caramba,	qué	bien	huele	el	té.

—Vamos,	siéntate	—le	invitó	Susan,	empujándole	una	silla—.	Te	echábamos	de
menos	«Meneítos»	y	yo.	Y	también	«Gordito».	¿Cómo	has	encontrado	el	camino?

—Me	 perdí	—confesó	 el	 niño,	 y	 les	 contó	 o	 todos	 su	 aventura	 en	 el	 campo	 y
cómo	Twigg	lo	había	acompañado	hasta	la	granja.	Tía	Linnie	le	cortó	un	buen	pedazo
de	jamón	y	&e	lo	puso	en	el	plato.	Ignoraba	si	su	madre	estaba	enterada	de	aquella
travesura.	¡Haberse	atrevido	a	cruzar	el	bosque	sin	apenas	conocer	el	camino!

De	pronto	sonó	el	teléfono	y	todos	dieron	un	salto.	«Meneítos»	ladró.	Jack	fue	a
contestar.	Naturalmente,	era	tía	Rose.

—¿Eres	 tú,	 Jack?	 Dime,	 ¿sabes	 dónde	 está	 Roderick?	 No	 se	 ha	 presentado	 a
tomar	el	té	a	las	cuatro	y	media	y	no	podemos	encontrarle.	No	creo	que	haya	sido	tan
travieso	como	para	haberse	atrevido	a	ir	hasta	vuestra	casa,	pero…

—Está	aquí,	acaba	de	llegar.	¡Y	creo	que	se	ha	metido	en	un	buen	berenjenal,	tía
Rose!

Hubo	un	profundo	silencio	al	otro	lado	del	teléfono.
—¡Qué	 tunante	 es!	—suspiró	 al	 fin	 tía	Rose,	 un	 poco	 enojada—.	Mira	 que	 no

avisar	a	nadie…	¡Haz	que	vuelva	a	casa	inmediatamente…	inmediatamente,	Jack!
—Pero	 ¿cómo?	 —preguntó	 Jack—.	 No	 hay	 ningún	 autobús	 hasta	 las	 siete	 y

siempre	está	atestado	de	gente	que	regresa	del	pueblo.	Será	mejor	que	se	quede	aquí
por	esta	noche.

En	aquel	momento,	la	madre	de	Jack	cogió	el	receptor,	de	lo	que	el	joven	Jack	se
alegró.	No	le	gustaba	tratar	con	tía	Rose	en	un	momento	como	aquél.	La	voz	de	tía
Linnie	sonó	tranquila.

—Todo	va	bien.	Rose.	El	niño	no	ha	sufrido	el	menor	daño.	Seguramente	deseaba
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volver	a	vernos.	Lo	cual	es	muy	cortés	por	su	parte.	Supongo	que	echaba	de	menos	a
Susan	y	«Meneítos».	No	temas,	le	daremos	bien	de	comer	y	esta	noche	no	le	pasará
nada.

—¡No,	por	favor,	Linnie!	¡Quiero	que	Roderick	vuelva	a	casa!	No	podía	dormir
sin	antes	darle	un	beso.	Le	he	dado	tan	pocos	últimamente…

Y,	sollozando,	colgó	el	teléfono.
Tía	 Linnie	 no	 se	 movió,	 trastornada.	 Su	 cuñada	 Rose,	 por	 lo	 visto,	 seguía

considerando	a	Roderick	como	si	fuese	un	bebé.	Con	su	despiste	habitual	no	se	había
dado	cuenta	del	tiempo	trascurrido	y	de	que	Roddy	era	ya	todo	un	hombrecito	muy
capaz	de	cuidar	de	sí	mismo.

La	señora	Longfield	apenas	supo	qué	decir	al	regresar	a	la	salita.
Jack	 había	 cerrado	 la	 puerta	 de	 comunicación,	 de	 manera	 que	 Roderick	 y	 los

demás	no	había	oído	nada.	El	niño	estaba	amedrentado,	aunque	comía	vorazmente,
temiendo	que	no	le	diese	tiempo	a	acabarse	lo	que	tenía	en	el	plato.

—Tu	madre	está	preocupada	por	 ti,	Roddy	—le	 reprochó	su	 tía	al	entrar—.	No
debes	marcharte	 nunca	 de	 casa	 sin	 decírselo.	Y	 cuando	 ahora	 vuelvas	 le	 dirás	 que
estás	muy	apenado	y	que	lo	sientes	mucho.	Que	no	volverás	a	hacerlo	jamás.	¿Qué	te
parece	—se	volvió	a	su	esposo—,	podrás	llevar	a	Roddy	en	el	auto	después	que	haya
comido?	No	me	gusta	molestarte	en	domingo,	pero…

—¿Por	qué	no	coge	David	su	auto	y	viene	a	buscar	al	niño?	—Se	amoscó	Peter.
—Dale	a	Roderick	unas	salchichas	—le	ordenó	tía	Linnie	a	Susan,	preguntándose

cómo	 podría	 consolar	 a	 Roderick	 y	 hacer	 que	 su	 marido	 se	 dignase	 ayudarla.
También	ella	había	pensado	que	era	el	padre	del	niño	el	que	debía	venir	a	buscarle
con	el	coche,	en	vez	de	molestarse	Peter,	estropeándose	así	su	tarde	dominical.	¡Pero
Rose	era	tan	rara…!

Jane	 lo	 sentía	 por	 Roddy,	 si	 bien	 se	 alegraba	 de	 que	 no	 se	 quedase	 a	 pasar	 la
noche.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 acababan	 de	 deshacerse	 de	 los	 primos,	 y	 la	muchacha	 no
quería	que	volviesen.	Claro	está	que	a	Susan	le	gustaba.	Quería	mucho	a	su	primita,
lo	mismo	que	«Meneítos».

Después	 de	 la	 llamada	 telefónica,	 Roderick	 ya	 no	 disfrutó	 con	 el	 té.	 Temía	 el
momento	del	regreso.	Estaba	seguro	de	que	su	madre	le	reñiría	y	gimotearía.	Roddy
apenas	gozó	con	 las	estupendas	salchichas	e	 incluso	se	negó	a	comer	un	pedazo	de
pastel	de	jengibre.

—Si	no	te	lo	comes	ahora,	llévatelo	a	casa	—decidió	su	tía,	y	lo	envolvió	en	un
pedazo	de	papel	manila—.	Este	pastel	lo	confeccionó	Dorcas,	pensando	en	ti.

—Oh…	 gracias,	 tía	 Linnie	 —dijo	 Roderick,	 metiéndose	 el	 envoltorio	 en	 el
bolsillo.	De	pronto	miró	o	su	alrededor.	Ahora	comprendía	lo	mucho	que	le	gustaba
esta	 estancia	 tan	 poco	 aseada.	Miró	 el	 cuadro	 de	 los	 caballos	 sobre	 la	 repisa	 de	 la
chimenea.	Luego	el	cesto	de	la	leña	junto	al	fuego.	El	agradable	y	rubicundo	rostro	de
su	 tía	 y	 por	 centésima	 vez	 se	 dijo	 que	 en	 el	 mundo	 nadie	 poseía	 unos	 ojos	 tan
bondadosos.
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Miró	 también	 al	 estólido	 Jack,	 que	 estaba	 comiendo,	 y	 o	 Jane,	 con	 su	mata	 de
cabello	 algo	 enmarañado.	 Y	 a	 su	 tío,	 que	 ahora	 se	 refugiaba	 tras	 el	 periódico,
temeroso	de	que	su	mujer	volviese	a	mencionar	lo	del	coche.	No	comprendía	por	qué
había	de	llevar	al	niño	a	su	casa.	Que	se	quedase	en	Mistletoe	a	pasar	la	noche.

Susan	se	acercó	a	Roderick	y	«Meneítos»	le	 lamió	sus	desnudas	rodillas	con	su
hocico,	después	de	haberse	restregado	en	las	de	la	niña.

—¿Echas	de	menos	o	«Meneítos»?	—le	susurró	Susan.
Roddy	asintió.
—Me	 gustaría	 que	 me	 lo	 dejases	 alguna	 vez	 —le	 contestó—.	 Sólo	 por	 una

noche…	o	dos.	Hasta	que	me	acostumbre	a	Holly	Farm.
—No	 puedo	—se	 negó	 oí	 instante	 la	 niña—.	 Ya	 sabes	 que	 no	 puedo.	 No	 tan

siquiera	se	lo	dejaría	ni	a	la	reina	de	Inglaterra.
—Bueno,	la	reina	no	le	quiere	—arguyó	Roderick—,	pero	yo…	yo…
Dorcas	entró	en	la	estancia	para	despejar	la	mesa.	Jane	se	levantó	para	ayudarla.
—Yo	 lo	 haré	—se	 ofreció	 Roddy—.	 Con	 algo	 he	 de	 pagar	 este	 magnífico	 té.

¡Hola,	Dorcas!
—Vaya	sorpresa	—exclamó	la	cocinera,	acariciando	el	pelo	del	pequeño	con	su

tosca	mano—.	Ahora	no	me	extraña	que	haya	desaparecido	la	mitad	de	la	comida	de
la	mesa,	contigo	aquí.	¿Qué	tal	le	va	a	mi	sobrina	Sally	en	vuestra	granja?

—No	 lo	 sé,	 aunque	 creo	 que	 muy	 bien	 —contestó	 Roddy—.	 Es	 muy	 buena,
Dorcas.	Me	gusta	y	la	quiero.	Es	como	tú.	La	que	no	me	gusta	es	Ellen.	Ni	tampoco
le	gusta	a	Sally.	Me	lo	dijo.

Dorcas	 soltó	 un	 gruñido	 cuando	 iba	 hacia	 la	 cocina,	 seguido	 de	 Roddy,	 que
llevaba	una	pesada	bandeja.

—¡Si,	es	una	chica	muy	orgulloso!	O	al	menos	eso	me	dijo	el	tendero.
Dorcas	siempre	lo	sabía	todo	y	se	enteraba	de	todo	por	el	tendero,	el	dueño	de	la

lavandería	 y	 el	 cartero.	 Tan	 pronto	 como	 sucedía	 algo,	 la	 vieja	 Dorcas	 lo	 sabía.
Volvió	a	gruñir	como	de	costumbre	y	después	rebuscó	y	sacó	unas	cuantas	salchichas.

—Llévatelas	 a	 casa.	 Sally	 es	 una	 buena	 cocinera,	 pero	 no	 sabe	 freirías	 de	 esta
manera.

—Oh,	gracias.	—Roderick	pensó	que	le	estaban	mimando	demasiado.	Se	llevó	la
bolsa	de	papel	con	las	salchichas	junto	al	pedazo	de	pastel.

En	la	salita	estaban	discutiendo.
—Tienes	 que	 llevarle	 a	 su	 casa,	 querido	—decía	 tía	 Linnie	 a	 su	marido—.	Yo

quisiera	que	se	quedara	esta	noche,	pero	Rose	no	lo	consiente.
—No	me	importa	que	Rose	lo	consienta	o	no	—replicó	Peter—.	¿Por	qué	tengo

que	salir	con	este…?
Sólo	Dios	sabe	cuánto	habría	durado	la	discusión	si	de	pronto	no	hubiesen	oído

ruido	fuera…	¡Era	el	padre	de	Roderick	que	venía	a	buscarle	con	su	auto!	«¡Gracias	a
Dios!»,	pensó	el	señor	Longfield,	corriendo	a	abrir	la	puerta.

—¡No	podía	permitir	que	tú	te	molestases!	—le	explicó	el	padre	de	Roderick	a	su

www.lectulandia.com	-	Página	41



hermano—.	 ¿Dónde	 está	 ese	 bobo?	 Su	 madre	 está	 muy	 alterada.	 No	 quería	 que
viniera	a	buscarle…	Dijo	que	 tú	nos	 lo	 traerías.	Vaya,	es	una	 lástima	que	nos	haya
aguado	este	fin	de	semana.

La	señora	Longfield	pensó	secretamente	que	antes	de	que	transcurriesen	muchos
fines	 de	 semana,	 ocurrirían	 bastantes	 hechos	 similares,	 pero	 no	 lo	 dijo.	 Llamó	 a
Roddy,	le	besó	y	mandó	al	coche.	Su	padre	no	podía	demorarse	ni	un	instante.

Roddy	 se	 mostró	 muy	 callado	 en	 el	 auto.	 Su	 padre	 le	 habló	 severa	 pero	 no
amenazadoramente.

—Tienes	que	pedirle	perdón	a	tu	madre.	Y	no	cenarás.	Te	irás	directamente	a	la
cama.	Y	recuerda,	Roddy,	que	ahora	Holly	Farm	es	tu	casa	y	que	tú	perteneces	a	mi
familia,	no	a	Mistletoe.

—Sí,	papá	—asintió	el	niño	en	voz	baja.
Cuando	llegó	a	casa	obedeció	exactamente	a	su	padre.	Le	manifestó	a	su	madre

que	lo	sentía	mucho,	y	escuchó	el	sermón	sin	rechistar.	No	pidió	la	cena	y	se	marchó
a	la	cama	inmediatamente.	Se	desnudó	y	se	acostó.	Después,	apagó	la	luz.

Estuvo	 tendido	 un	 buen	 rato	 y	 cuando	 oyó	 que	 los	 demás	 cenaban,	 se	 levantó,
cogió	las	salchichas	y	el	pastel	de	jengibre	y,	como	alguien	dijo	una	vez,	también	él
cenaría.

—¡Y	 estoy	 seguro	 de	 que	mi	 cena	 es	mejor	 que	 la	 que	 hacen	 abajo!	—se	 dijo
orgulloso.

¡Pero,	a	pesar	de	todo,	el	pobre	Roddy	no	disfrutó	mucho	con	aquella	comida!

www.lectulandia.com	-	Página	42



Capítulo	X

Se	acerca	navidad

El	día	siguiente	era	lunes,	consecuencia	lógica	de	haber	sido	domingo	el	día	anterior,
o	sea	día	de	colegio.	Roddy	se	alegró	de	ello,	marchándose	inmediatamente	después
del	desayuno	en	busca	del	autobús.	Su	madre	se	desayunó	en	la	cama,	y	él	entró	en	su
dormitorio	 de	 puntillas,	 cuando	 todavía	 estaba	 adormilada,	 besándola	 y	 deseándole
los	buenos	días,	marchándose	acto	seguido.

Cyril	y	Melisande	se	mostraron	muy	sarcásticos	respecto	a	su	escapada.
—¡Mira	que	tener	que	buscarte	por	toda	la	granja!	—exclamó	Cyril—.	Y	mamá

pensando	que	te	habían	secuestrado.	¡Lástima	que	no	fuese	así!
—Encontré	a	Twigg.	—Roderick	trató	de	desviar	el	tema.
—Oh,	aquel	horrible	y	apestoso	cazador	furtivo	—se	burló	Melisande—.	Cuidado

con	él.	Será	mejor	que	no	empiece	a	venir	a	nuestra	cocina.	Ellen	le	echará	fuera	al
momento.

—¡Pero	Sally	no!	—objetó	el	niño.
—Sally	es	una	chica	tonta	—admitió	Melisande—.	No	es	tan	limpia	como	Ellen

tampoco.	Ellen	se	ha	quejado	a	mamá.
—Ya	no	veo	que	Ellen	sea	tan	perfecta,	ni	mucho	menos	—replicó	Roderick—.	A

mí	me	hace	el	efecto	de	un	pedazo	de	alcornoque.	No,	no	entraré	en	la	cocina	si	está
ella.

Cyril	 volvió	 a	 referirse	 al	 tema	 de	 la	 escapada	 de	 su	 hermano.	 Estaba	 muy
resentido	por	haber	tenido	que	buscarla	en	la	oscuridad	por	la	granja,	sin	encontrarle.
Y	tantas	cosas	dijo,	que	al	final	su	hermano	montó	en	cólera.

—Twigg	me	 aseguró	 que	me	 regalará	 un	 cachorro	 como	 «señor	 Potts»	—dijo,
tratando	de	nuevo	de	cambiar	de	tema.

—¡Mamá	no	te	dejará	tener	un	perro!	—exclamó	rápidamente	Melisande—.	No
quiere	ninguno	en	casa.	¡Ni	yo	tampoco!

—¿Ni	 siquiera	 uno	 dorado	 como	 el	 que	 tiene	 el	 señor	 Twigg?	 —se	 extrañó
Roderick.

Ahora	lamentaba	haberlo	mencionado.	Melisande	podía	ir	a	contárselo	a	su	madre
antes	de	que	Roderick	sondease	a	su	padre.	No	sabía	cómo	cambiar	otra	vez	de	tema.
Por	suerte	para	él,	el	autobús	llegó	en	aquel	momento	y	todos	subieron.

Melisande	 se	 encontró	 con	 Susan	 y	 Jane	 aquella	 mañana	 en	 la	 escuela.	 Susan
corrió	hacia	ella,	muy	contenta	de	verla.

—Hola,	¿qué	tal	por	Holly	Farm?	¿Te	gusta?	¿Cómo	estáis	todos?
—Nos	gusta	mucho	—le	aseguró	la	joven—.	Deberíais	ver	mi	dormitorio,	Susan

y	Jane.	Oh,	es	perfecto.	Las	toallas	tiene	mis	iniciales	y	hacen	juego	con	la	colcha.	Y
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puedo	 lavarme	 en	 un	 lavabo	 con	 agua	 corriente.	 Realmente,	 tenéis	 que	 ver	 mi
dormitorio.

—Ahora	tendrías	tú	que	ver	el	mío	—replicó	Jane,	un	poco	amoscada—.	¡Tengo
sitio	para	todo!

—Y	 no	 tengo	 que	 lavar	 los	 platos	 ni	 quitar	 la	mesa	—continuó	Melisande	 sin
haberlo	oído—.	Ni	siquiera	tendré	que	molestarme	cuando	lleguen	las	gallinas.	Y	en
cuanto	a	limpiarlas…	¡jamás	volveré	a	hacerlo!

—¿Entonces	quién	lo	hará?	—se	interesó	Jane—.	Seguro	que	tu	padre	no	tendrá
tiempo.	Ningún	granjero	pierde	tontamente	el	tiempo	con	sus	gallinas.

—Oh,	 ya	 lo	 hará	 alguien	—exclamó	Melisande,	 airadamente—.	 Además,	 todo
es…	bueno,	no	tenéis	idea	de	cómo	ha	quedado	Holly	Farm,	con	agua	corriente	y	luz
eléctrica,	y	los	muebles,	las	alfombras…	¡y	todo!	¡Todo!

Jane	 y	 Susan	 al	 final	 se	 cansaron	 de	 escuchar	 tantas	 alabanzas.	 Dejaron	 a	 la
excitada	Melisande	y	se	 reunieron	con	sus	amigas.	Melisande,	aunque	de	 la	misma
edad	 de	 Jane,	 estaba	 una	 clase	 más	 atrasada	 y	 pronto	 estuvo	 contándoles	 a	 sus
amiguitas	todos	los	detalles	de	la	granja	modelo	a	la	que	se	habían	trasladado.

—Espero	 que	 se	 calle	 pronto	 —le	 confió	 Jane	 a	 su	 amiga	 Marilyn—.	 De	 lo
contrario,	acabará	por	hacerme	creer	que	nuestro	Mistletoe	no	es	más	que	una	cuadra,
anticuada	y	completamente	destartalada.

—Sí,	esto	es	muy	propio	de	Melisande	—asintió	Marilyn—.	No	importa,	pronto
llegarán	las	vacaciones	y	no	la	verás	mucho.	Nunca	me	ha	gustado	tu	prima,	aunque
me	he	esforzado,	sólo	por	ser	pariente	tuya.

Las	 vacaciones	 no	 tardaron	 en	 llegar	 y	 todos	 comenzaron	 a	 realizar	 los
preparativos	para	la	Navidad.	La	señora	Longfield,	de	Mistletoe,	les	pidió	a	todos	los
habitantes	de	Holly	Farm	que	pasaran	la	Navidad	en	Mistletoe.	Al	principio,	Rose	no
aceptó	porque	quería	posar	aquel	día	en	su	propia	casa.

Pero	 a	 Ellen	 no	 le	 pareció	 bien	 tener	 que	 realizar	 un	 trabajo	 extraordinario	 en
aquella	fecha.	Sally	se	ofreció,	pero	Ellen	le	confesó	a	su	ama	que	con	el	traslado	y	el
aire	del	campo	no	se	encontraba	con	fuerzas	para	servir	en	una	fiesta	de	Navidad,	por
lo	 que,	 aunque	 la	 señora	 lo	 sintiera,	 lo	 mejor	 sería	 que	 aceptase	 la	 invitación	 de
Mistletoe.

—Y	como	tanto	ella	como	yo	quedaremos	libres,	no	nos	importará	ir	allá	a	echar
una	mano	—terminó	Ellen,	haciendo	un	gran	favor.

Melisande	y	Cyril	se	sintieron	defraudados	porque	también	deseaban	pasar	el	día
de	Navidad	en	Holly	Farm.	Pero	Roddy	estuvo	a	punto	de	gritar	de	entusiasmo.	Y	su
corazón	 se	 inundó	 de	 gozo	 cuando	 pensó	 que	 iba	 a	 pasar	 el	 día	 de	 Navidad	 en
Mistletoe.

«¡Seguro	 que	 Dorcas	 obrará	 milagros!»,	 pensó.	 «Tendrá	 el	 mayor	 pastel	 de
ciruelas	del	mundo	y	los	mejores	pastelillos.	¡Será	delicioso!».

Y	 ciertamente	 fue	 delicioso.	 Todos	 fueron	 a	 la	 iglesia	 el	 día	 de	 Navidad,	 y
después	 se	 reunieron	 en	 Mistletoe.	 Todo	 aparecía	 muy	 bonito,	 decorado	 con
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muérdago	de	los	viejos	robles,	y	ramas	de	acebo.	El	viejo	san	Nicolás	se	dejó	ver	dos
veces,	 con	 su	 barba	 hecha	 de	 hebras	 de	 oveja,	 y	Susan	 confeccionó	 largas	 tiras	 de
farolillos	y	cadeneta	con	papeles	de	colores.

—Es	muy	bonito,	Sue	—ponderó	Roderick—.	Mucho	mejor	que	nuestra	casa.	A
mamá	 no	 le	 gustan	 estos	 adornos	 porque	 dice	 que	 todo	 lo	 ensucian.	 Oye…	 vaya
estupendo	olor	que	sale	de	la	cocina.	¿Te	gustaría	que	fuésemos	allá?	Tengo	un	regalo
para	Dorcas.

La	 cocinera	 estaba	 inclinada	 sobre	 el	 inmenso	 horno,	 con	 el	 semblante	 tan
colorado	como	los	botones	del	acebo	que	colgaba	en	la	cocina.

Estaba	cociendo	un	pavo.	Cerró	la	puerta	del	horno	y	miró	a	los	niños.
—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Un	 regalo	 tuyo,	 Roderick?	 Bueno,	 jamás	 hubiese	 pensado…

¿Por	qué	te	has	molestado	por	la	vieja	Dorcas?
—Porque	 eres	 una	 persona	 maravillosa	 —replicó	 Roderick	 sin	 vacilar—.	 Yo

mismo	lo	hice,	Dorcas.
Era	un	pedazo	de	madera	que	Roddy	había	labrado	y	tallado,	transformándolo	en

una	figura.	Era	un	pájaro	porque	a	Dorcas	le	gustaban	mucho	los	pájaros	y	les	daba
de	 comer	 todos	 los	días.	Lo	 admiró	mucho	y	 lo	dejó	 en	 el	 sitio	de	honor,	 sobre	 la
repisa.

—Creo	que	te	gustará	mucho	el	pastel	de	ciruelas,	Roderick	—le	anticipó—.	Tú
me	ayudabas	a	removerlo…	¿recuerdas?

Todos	lo	recordaban.
—Cuando	lo	removimos	temíamos	que	papá	hubiese	comprado	Holly	Farm	para

nosotros	—rememoró	Susan—,	y	que	tuviésemos	que	abandonar	Mistletoe.	Por	eso,
mientras	 lo	agitábamos,	yo	suplicaba	y	suplicaba	que	 jamás	dejásemos	Mistletoe,	e
hice	que	«Meneítos»	también	lo	pidiese…	y	nuestro	deseo	se	convirtió	en	realidad.

—Bien,	idos	con	los	demás	y	dejadme	preparar	la	comida	—les	ordenó	Dorcas—.
Y	 llevaos	 a	 esa	 gata	 que	 no	 hace	más	 que	meterse	 por	 entre	mis	 piernas.	Dejadla
junto	al	fuego	en	el	saloncito	y	se	pondrá	tan	contenta	como…	como	una	gata.

Roderick	cogió	al	felino,	y	él,	Susan	y	«Meneítos»	se	reunieron	con	los	demás.	La
madre	 de	 Roddy	 parecía	 tan	 joven	 y	 hermosa	 como	 de	 costumbre,	 y	 la	 gente	 que
entraba	 a	 saludarles	 se	 admiraban	 de	 su	 aspecto.	 La	 señora	 Longfield	 la	 miraba
maravillada.	¿Cómo	lo	conseguía?	La	señora	Longfield	se	contempló	a	hurtadillas	en
el	 espejo	 y	 suspiró.	Oh,	 por	 favor,	 volvía	 a	 tener	 el	 pelo	 revuelto	 y	 su	 cara	 estaba
como	una	amapola	de	hacer	ahora	esto,	ahora	lo	otro…

La	comida	de	Navidad	fue	inolvidable.
—No	 es	 extraño	 —exclamó	 el	 señor	 Longfield,	 mirando	 beatíficamente	 a	 su

esposa—.	 ¡Tú	y	Dorcas	 sois	 las	mejores	 cocineras	del	mundo!	Sólo	Dios	 sabe	qué
hacéis	con	los	pavos	para	que	sepan	tan	bien.	¿No	es	una	cocinera	maravillosa?

—Seguro	—afirmó	 su	 hermano.	 Se	 volvió	 jovialmente	 a	 su	 esposa—.	 Lástima
que	tú	no	sepas	guisar	así.	Rose.

—Oh,	 no…	—contestó	 ella—.	 Siempre	 confundo	 las	 cosas.	 Si	 hasta	 una	 vez
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llegué	a	freír	un	huevo	con	colonia…
Todos	se	echaron	a	reír	ante	el	atribulado	aspecto	de	tía	Rose.
—¿No	 sabrías	 freír	 patatas,	 tía	 Rose?	—se	 interesó	 Susan—.	 Yo	 sí	 sé,	 y	 freír

tocino,	y	hacer	café.
—¿De	veras?	—se	admiró	tía	Rose.
El	pastel	de	ciruelas	era	el	más	grande	que	recordaba	haber	visto	Roderick.	Llegó

rodeada	de	llamas	purpúreas	y	amarillas,	como	una	caldera	infernal.	Y	estaba	lleno	de
dinero,	al	parecer.	Roderick	sacó	una	moneda	de	seis	peniques	y	luego	otra	de	tres.
Susan	 consiguió	 un	 chelín.	 Melisande	 un	 centavo	 ante	 su	 disgusto,	 y	 Cyril	 tres
peniques.	Roderick	 le	 ofreció	 a	 Jane	 sus	 seis	 peniques,	 pero	 la	 jovencita	 no	 se	 los
aceptó.

—Gracias	 de	 todos	 modos,	 pero	 ya	 sabes	 que	 hay	 que	 guardar	 lo	 que	 uno
encuentra	en	el	pastel	de	ciruelas.

—Entonces	te	compraré	algo	con	este	dinero	—se	mostró	magnánimo	Roderick.
Galletas,	frutas,	nueces,	bromas,	chistes…	todo	era	bueno	en	Navidad.	La	señora

Longfield	era	una	excelente	ama	de	casa	y	no	se	olvidaba	de	nada.	El	señor	Longfield
la	contemplaba	con	orgullo.	Su	Linnie	trabajaba	duramente,	pero	lo	hacía	todo	bien.

—Sabe	hacer	el	mejor	jamón,	el	mejor	escabeche,	la	mejor	conserva	de	fruta…	¡y
siempre	está	de	buen	humor!	—Levantó	la	copa	y	brindó.

—¡Por	Linnie,	con	todo	nuestro	cariño,	que	no	podríamos	vivir	sin	ello!
Los	 niños	 levantaron	 sus	 copas	 llenas	 de	 naranjada	 y	 jugo	 de	 limas	 y	 gritaron

estentóreamente:
—¡Por	mamá,	con	todo	cariño!
—¡Por	tía	Linnie,	la	mejor	de	todas!
—¡Por	la	mejor	madre	del	mundo!
—¡Por	la	mejor	tía	también!
—¡Dios	te	bendiga,	Linnie!	—murmuró	tío	David.
La	única	que	apenas	pudo	unirse	al	entusiasmo	general	fue	tía	Rose.	Había	estado
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tan	abstraída	pensando	en	la	vez	que	quiso	hacer	sopa	y	le	salió	engrudo,	que	no	supo
a	qué	venían	aquellos	brindis.	Pero	levantó	su	copa	como	los	demás.
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Capítulo	XI

Trabajo	en	Holly	Farm

—¿No	 podríamos	 dar	 una	 fiesta,	 mamita?	 —suplicó	 Melisande,	 poco	 después	 de
Navidad.

Había	disfrutado	mucho	en	Mistletoe.	Todos	disfrutaron,	todos,	menos	tía	Rose…
y	Ellen.

Ésta	 no	 había	 tenido	 éxito	 en	 la	 cocina.	 La	 vieja	 cocinera	 no	 pudo	 resistir	 sus
melindres,	como	ella	decía.	Y	Dorcas	y	Sally	trabajaron	denodadamente,	bromeando
y	 riendo,	 consiguiendo	que	 la	 anticuada	cocina	cumpliera	 su	deber	 a	 la	perfección.
Pero	Ellen	fruncía	el	ceño	por	todo.

—¡Qué	lugar!	—exclamaba	continuamente—.	¡No	me	quedaría	aquí	ni	un	día!	¡Y
qué	fogón!

—Tal	vez	nadie	te	querría	aquí	ni	por	un	día	—se	rió	Dorcas—.	Bueno,	dame	las
servilletas	del	té…	Por	favor,	¿es	que	no	puedes	lavar	nada	si	no	te	lo	ordenan?	Sally,
no	rías,	chiquilla.	Pon	la	marmita	en	el	fogón.

No,	 Ellen	 no	 disfrutó.	 Dorcas	 no	 se	 dejó	 impresionar	 por	 su	 elegancia	 ni	 sus
modales,	y	Sally	 se	burló	de	ella.	Ellen	se	alegró	cuando	 regresaron	a	Holly	Farm,
con	su	limpieza	y	su	agua	caliente.

Y	Melisande	ahora	quería	dar	una	 fiesta.	 ¿Por	qué	no?	Su	madre	 reflexionó	un
instante	y	después	aceptó,	para	el	mes	de	febrero,	para	su	cumpleaños.

—¡Oh,	sí!	Será	estupendo	dar	una	fiesta	por	tu	cumpleaños,	mamita	—exclamó	la
hija—.	A	papá	también	le	encantará.

—¡Le	demostraremos	a	tía	Linnie	que	nosotros	sabemos	dar	fiestas	mejores	que
las	suyas!	—afirmó	la	madre—.	Les	invitaremos,	y	también	a	los	vecinos,	y	tú	puedes
invitar	a	aquel	muchacho	tan	guapo…	¿cómo	se	llama?	El	que	estuvo	contigo	y	Jane
este	verano	en	una	fiesta.

—Ah,	sí,	Richard	Lawson.	—Melisande	se	sentía	complacida—.	Tiene	un	caballo
maravilloso,	«Huracán».	Tal	vez	vendrá	con	él	para	enseñárselo	a	papá.	Haremos	que
venga	su	madre	también.	Es	una	mujer	encantadora.

Y	Melisande	comenzó	a	trazar	toda	clase	de	planes	aunque	todavía	faltaban	varias
semanas.	 Lo	mismo	 que	 su	madre.	 Quitaría	 esta	 puerta	 y	 aquella…	 y	 así	 el	 salón
quedaría	mucho	mayor.	Convertiría	en	guardarropa	el	cuarto	de	Cyril…	Y	de	comida
haría…	Bueno,	pediría	todo	lo	que	hubiera	en	el	pueblo.

Le	contó	sus	planes	a	su	marido,	el	cual	asintió,	aunque	sin	sonreír	mucho.
—Recuerdas,	Rose,	que	ahora	no	estamos	en	posición	 tan	brillante	como	antes,

¿verdad?	 No	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	 dar	 fiestas	 extravagantes.	 No	 debes
comprar	tanta	comida,	y	menos	encargar	a	Londres	lo	que	no	encuentres	aquí.	Debes

www.lectulandia.com	-	Página	48



limitarte	a	las	cosas	caseras	y	locales	como	hace	Linnie.
—No	creí	que	te	enfadases	por	una	fiesta	de	cumpleaños	—se	molestó	la	esposa,

como	una	niña	a	quien	se	le	prohíbe	algo.
—No	es	eso	—la	consoló	David,	rodeándola	con	un	brazo—.	Pero	ya	sabes	que

las	vacas,	las	ovejas	y	las	gallinas	no	tardarán	en	llegar.	Rose,	y	hay	que	pagarlo	todo,
y	 también	 los	 salarios.	 Tendré	 que	 pagar	 un	 pastor,	 un	 ganadero	 y	 un	 viejo
vigilante…	y	hay	los	sueldos	de	Ellen	y	Sally…	Tiene	mucho	gasto	una	granja	como
ésta.

—Está	bien.	Ya	me	las	arreglaré	con	lo	que	haya	en	casa	—se	conformó	Rose—.
Supongo	que	Ellen	y	Sally	saldrán	adelante	con	la	cocina.	Tendrán	que	confeccionar
pasteles	y	buñuelos	y	hacer	embutidos…	y	jamón…	¡Pondré	como	un	buffet!

Mientras	Rose	perfeccionaba	 sus	planes,	 el	 señor	Longfield	 iba	 adelante	 con	 la
compra	de	su	ganado.	Su	hermano	Peter,	de	Mistletoe,	le	ayudó	en	todo	cuanto	pudo.
Juntos	 escogieron	 los	mejores	 animales	 del	mercado,	 compraron	gallinas	 de	 raza	 y
patos	magníficos,	y	una	cerda	de	inmejorable	aspecto.

Su	hermano	le	vendió	algunas	ovejas	a	punto	de	criar	y	por	fin	llegó	el	día	en	que
Holly	Farm	pareció	una	verdadera	granja.	Las	vacas	mugían	en	el	prado,	al	otro	lodo
del	sendero,	trotando	por	encima	de	la	hierba,	y	la	cerda	se	desperezaba	en	la	pocilga
del	patio.

—¿Tenemos	que	tenerla	ahí?	—preguntó	la	señora	Longfield—.	¿No	oleremos	a
cerdo	todo	el	día?

—No	es	posible,	mamá	—terció	Roderick—.	Los	cerdos	sólo	huelen	mal	cuando
su	pocilga	es	sucia	y	hedionda.	Nuestra	cerda	tiene	su	pocilga	enlosada	y	cada	día	se
le	friega.	Tú	nunca,	nunca	olerás	como	«Martha».

—¿«Martha»?	—Se	sobresaltó	la	señora	Rose.
—Sí,	yo	le	he	puesto	este	nombre	—le	explicó	Roderick—.	Le	sienta	bien.	Y	me

gusta.
Las	 gallinas	 cacareaban	 todo	 el	 día	 en	 el	 patio.	 Los	 patos,	 aylesbury	 blancos,

nadaban	vigorosamente	en	el	estanque.	Todos	los	animales	parecían	saludables	y	en
gran	forma,	especialmente	«Martha»,	la	cerda,	mientras	que	a	Melisande	y	su	madre
les	parecía	insoportable	tanto	ruido.

—Estoy	 segura	 de	 que	 nuestros	 patos	 chillan	 más	 fuerce	 que	 los	 demás	—se
quejaba	 la	 señora	 Longfield,	 cada	 mañana—.	 ¿Y	 necesitábamos	 ese	 gallo?	 Al
amanecer	me	despierta	con	toda	puntualidad.

—Sí,	 es	 tan	 bueno	 como	 un	 despertador	 —confirmóle	 su	 marido—.	 Yo	 me
levanto	cuando	le	oigo.	No	tienes	que	preocuparte.	Rose.	¡A	los	pocos	segundos	estás
siempre	de	nuevo	dormida!

Las	 vacas	 mugían	 y	 las	 ovejas	 balaban.	 El	 ganadero	 silbaba,	 la	 puerta	 del
cobertizo	de	las	vacas	golpeaba	cuando	hacía	viento.	La	señora	Longfield	se	quejaba
constantemente	y	su	esposo	procuraba	calmarla.

—Si	se	vive	en	una	granja	hay	que	esperar	esta	clase	de	ruidos.	Anímate,	Rose…
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Pronto	estarás	tan	acostumbrada	o	todo	que	ni	siquiera	oirás	nada,	salvo	una	especie
de	rumor	de	fondo.	Y	a	propósito,	querida…	ahora	que	una	de	las	vacas	ya	ha	tenido
terneras,	y	tenemos	leche	de	sobro,	¿qué	te	parece	hacer	un	poco	de	mantequilla?	Pat,
el	 ganadero,	 dice	 que	 su	 esposa	 ya	 no	 puede	 fabricar	 más	 y	 a	 decirte	 verdad,	 yo
tampoco	 puedo	 consentir	 que	 la	 haga	 ella.	 Es	 muy	 fácil	 hacer	 mantequilla.	 Me
gustaría	que	tú	te	encargases.

Rose	le	contempló	estupefacta	y	horrorizada.
—¿Hacer	mantequilla?	 ¡Imposible!	Es	un	 trabajo	pesado,	moldeando	 la	pasta	y

batiéndola	 continuamente.	 He	 visto	 cómo	 lo	 hace	 la	 señora	 Lacy	 y	 sé	 que	 yo	 no
podría.

—No	 seas	 tonta.	 Rose.	 Sólo	 es	 al	 empezar.	 Apenas	 hay	 que	 hacer	 nada	 y	 un
granjero	no	puede	consentir	que	su	esposa	sea	perezosa.	Las	esposas	de	los	granjeros
les	ayudan.	Tú	también	tienes	que	ayudarme.	Y	cuidar	de	las	gallinas.	Quiero	que	les
des	de	comer,	cojas	los	huevos,	que	los	separes	y	los	laves	para	el	mercado.

—¿Y	tengo	también	que	limpiar	el	gallinero	tres	veces	por	semana?
—No,	 esto	ya	 lo	hará	uno	de	 los	muchachos	—replicó	 su	marido—.	Claro,	me

persuadiste	a	que	enviara	de	nuevo	a	Cyril	a	 la	escuela…	de	 lo	contrario,	él	habría
realizado	ésta	y	otras	muchas	tareas.	¿Quieres	que	me	ayude,	al	fin	y	oí	cabo?

Rose	se	negó	a	ello.	Quería	mucho	a	Cyril	y	deseaba	que	se	convirtiese	en	todo
un	caballero	con	grandes	estudios.

Rose	 no	 se	 hallaba	 todavía	 al	 corriente	 de	 las	 labores	 de	 la	 granja,	 y	 como	 les
ocurre	 a	 las	 personas	 tímidas,	 pensaba	 que	 jamás	 llegaría	 a	 conocerlas.	 Hacer	 las
camas,	 remendar	 calcetines	 y	 coser	 sus	 vestidos,	 sí	 sabía	 hacerlo	 sin	 equivocarse,
pero	 lo	 demás…	 ¿Cómo	 podría	 batir	 la	 mantequilla	 y	 hacer	 nada?	 Siempre	 había
creído	 que	 esos	 productos	 crecían	 naturalmente	 de	 la	 leche.	 ¿Cómo	 era	 posible
transformar	ésta	 en	nata	y	mantequilla?	Tal	vez	metiéndola	dentro	del	 frigorífico	y
helándola,	como	le	ocurre	al	agua	cuando	nieva…

De	haber	caído	en	ello,	Linnie	habría	podido	enseñarle	muchas	cosas.	Pero	Rose
ni	siquiera	se	acordó	de	pedirle	consejo	a	su	cuñada.

Aquella	tarde	se	dedicó	a	dar	de	comer	a	las	gallinas	y	forrajear	a	los	caballos.	Y
al	terminar	se	sintió	muy	satisfecha.	Decididamente,	empezaba	a	aprender.

Su	 marido	 llegó,	 encontrándola	 en	 el	 gallinero…	 y	 de	 pronto	 se	 quedó
estupefacto.

—Pero	¿qué	haces?
—Alimento	 a	 las	 gallinitas,	 querido…	—contestó	 la	 buena	 mujer—.	 ¡Titas…

titas!
—¡Pero	no	con	el	pienso	de	los	caballos!
—¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	Rose—.	Yo	me	había	confundido.	Y	lo	malo	es	que

puse	el	maíz	y	el	salvado	en	los	establos…	¡Por	esto	relinchan	tanto	los	animalitos,	y
yo	pensé	que	era	de	alegría	de	verme…!

Afortunadamente,	el	daño	no	era	grave	y	David	lo	remedió.	Pero	no	por	ello	dejó
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de	sentirse	desalentado.
—Tienes	 que	 procurar	 poner	 más	 atención	 en	 lo	 que	 haces,	 Rose.	 Necesito	 tu

ayuda,	de	lo	contrario,	no	saldremos	a	flote.
—Oh,	perdona	querido.	Te	aseguro	que	no	volverá	a	ocurrirme	tal	cosa.
Pero,	 finalmente,	y	ante	otro	error	mayúsculo	de	 la	pobre	Rose,	 fue	Sally	quien

dio	de	comer	a	 las	gallinas	por	 las	 tardes,	 recogiendo	 los	huevos.	Y	cuando	Roddy
llegaba	 del	 colegio,	 los	 lavaba	 y	 separaba.	 Rose	 temía	 estropearse	 las	 manos
manteniéndolas	tanto	tiempo	en	agua,	con	aquel	frío	invernal.

—Pues	a	mí	me	gusta	—asintió	Roderick—.	Aunque	ahora	llegaré	tarde	cada	día
a	la	hora	del	té,	mamita.	Di	le	a	Ellen	que	me	lo	deje	en	una	bandeja.

Roderick	dejó,	pues,	de	asistir	al	té	de	la	tarde,	pero	le	guardaban	en	una	bandeja
todo	 lo	que	 le	gustaba.	Y	no	era	Ellen	quien	 le	preparaba	 la	bandeja,	 sino	Sally,	 la
cual	procuraba	que	el	niño	se	alimentase	bien,	ya	que	sabía	que	a	su	edad	es	natural
tener	 mucho	 apetito.	 Su	 madre	 se	 había	 asombrado	 de	 ver	 a	 su	 hijo	 devorando
bocadillos	de	 jamón,	huevos	hervidos	y	grandes	y	sabrosos	pedazos	de	pastel,	cada
día	a	las	cinco,	después	de	haberse	cuidado	de	la	huevería,	como	él	decía.

Le	gustaba	aquel	trabajo,	y	fingía	que	tenía	a	alguien	a	su	lado:	un	perro	suyo.	Y
continuamente	hablaba	con	aquel	perrito	imaginario.

—Mira	qué	huevo	tan	hermoso,	«Tinker»…	tan	moreno	corrió	mi	piel.	¡Quieto,
perrito,	quieto	o	romperás	el	huevo!	Y	aquí	tenemos	otro.	Hoy	todos	son	magníficos,
«Tinker».	 Vaya,	 pronto	 acabaremos	 y	 veremos	 qué	 hay	 en	 mi	 bandeja.	 ¡Abajo,
«Tinker»,	abajo!	¡Eres	un	lametón	como	«Meneítos»!	Te	daré	un	bocadillo	de	jamón
si	eres	bueno.

Nadie	 le	 oía,	más	 que	 las	 adormiladas	 gallinas	 y	 los	 gatos	 del	 corral.	A	 veces,
«Rayo»,	 y	 «Lince»,	 los	 dos	 perros	 de	 la	 granja	 que	 dormían	 en	 sus	 respectivas
perreras,	oían	aquellos	murmullos	y	enderezaban	las	orejas.	Pero	jamás	nadie	molestó
a	Roderick	ni	a	su	pretendido	«Tinker».
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Capítulo	XII

Lo	que	sucedió	un	sábado

Un	sábado	ocurrió	algo	espantoso.	Un	perro	alsaciano,	semisalvaje,	entró	en	el	prado
donde	estaban	las	ovejas	y	lo	rodeó,	acosando	a	dos	de	ellas.	El	pastor	estaba	fuera	a
visitar	a	su	madre	enferma,	y	el	señor	Longfield	se	hallaba	en	el	mercado.	Por	tanto,
fue	Roderick	el	único	que	se	dio	cuenta	del	peligro.

Cogió	 un	 bastón	 y	 amenazó	 al	 perro.	 Éste	 se	 volvió,	 saltó	 por	 el	 seto	 y
desapareció.	Pero	el	mal	ya	estaba	hecho.	Antes	de	una	hora,	 ambas	ovejas	habían
tenido	sus	crías…	y	una	estaba	muerta	al	lado	de	sus	dos	corderitos,	y	la	otra	vivía,
pero	sólo	con	un	corderito	medio	muerto.

Roderick	sentía	 tanto	horror	y	 tanta	 lástima	que	apenas	supo	qué	hacer.	¿Dónde
estaría	el	ganadero?

¡No	 se	 le	 veía	 por	 ninguna	 parte!	 ¿Dónde	 estaría	 el	 vigilante?	 Seguramente
arreglando	alguna	cerca,	a	varios	kilómetros	de	distancia.	Y	Cyril	estaba	jugando	un
partido	de	fútbol.

Fue	 corriendo	 en	 busca	 de	 Melisande	 o	 de	 su	 madre.	 Pero	 cuando	 contó	 su
historia	de	la	oveja	muerta	y	el	corderito	casi	asfixiado,	su	madre	se	puso	muy	pálida.

—Creo	que	voy	a	desmayarme	—exclamó—.	¡Oh,	pobres	criaturas!	¡No…	no,	no
me	pidas	que	vaya,	Roderick!	¡No	podría,	no	podría!	¿Por	qué	se	morirán	siempre	los
animalitos?

Roderick	dejó	que	Melisande	atendiese	a	su	madre,	y	volvió	al	prado	muerto	de
miedo.	¡Tenía	que	hacer	algo!	Los	dos	corderitos	morirían	si	él	no	hacía	nada…	y	el
tercero	estaba	casi	muerto.

Casi	saltó	sobre	Sally,	que	regresaba	de	efectuar	las	compras	del	sábado.	Se	asió	a
ella.

—¡Sally,	 de	 prisa!	 ¿Qué	 hemos	 de	 hacer?	 Un	 perro	 alsaciano	 persiguió	 a	 las
ovejas…	y	ahora	una	ha	muerto	después	de	tener	corderitos,	y	aunque	la	otra	vive…

Se	atropellaba	de	tal	manera	que	Sally	apenas	le	entendió.	Después	echó	a	correr
por	el	sendero	a	toda	velocidad.

—¡Ya	volveré!	—gritó	por	encima	del	hombro—.	¡Voy	a	pedir	auxilio!
Desapareció	por	un	recodo	y	entonces	Roderick	la	oyó	gritar	desaforadamente:
—¡Sam	Twigg!	¡Eh,	Sam	Twigg!	¡Sam	Twigg!
«¡Twigg!	—pensó	Roderick,	ya	con	el	corazón	más	aligerado—.	Si	viene	Twigg,

todo	irá	bien».
Y	poco	después,	por	el	recodo,	compareció	Sally	con	la	encorvada	figura	de	Sam

Twigg,	el	cazador	furtivo,	cojeando	como	de	costumbre,	con	«Señor	Potts»,	su	perro,
a	su	lado.
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—¿Dónde	están	las	ovejas?	—preguntó.
—Allí,	en	aquel	prado	—le	indicó	Roderick,	jadeando,	y	los	tres	pasaron	la	cerca

y	penetraron	en	el	mismo.
—Es	mala	cosa	perder	una	oveja	tan	excelente	como	ésta	y	que	no	quede	más	que

un	 corderito	 —murmuró	 Sam	 Twigg,	 contemplando	 la	 oveja	 muerta.	 Las	 crías
estaban	vivas	y	retozando,	pero	el	otro	ya	había	fallecido.

—¿Podremos	 amamantarlas	 con	 biberón?	 —quiso	 saber	 Roderick,	 bañado	 en
lágrimas.

—No	—opinó	Twigg—.	 Son	 demasiado	 pequeños.	 Pronto	 volverían	 al	 sitio	 de
donde	 han	 venido.	 ¡Maldito	 alsaciano!	 No	 es	 el	 primer	 desaguisado	 que	 comete.
Sally,	 muchacha,	 probaremos	 un	 truco	 muy	 viejo	 para	 salvar	 a	 estos	 corderitos.
Despellejaré	el	que	ha	muerto	y	envolveré	a	los	vivos	con	su	piel.	Entonces	veremos
si	la	mamá	del	muerto	quiere	amamantar	a	estos	otros.	Es	su	única	oportunidad.

Twigg	se	mostró	sumamente	hábil	y	eficaz.	En	un	santiamén,	y	con	la	ayuda	de
una	solemne	Sally,	despellejó	oí	corderito	como	si	fuese	un	conejo.

Su	madre	lo	había	husmeado	muchas	veces,	preguntándose	por	qué	no	se	movía.
Twigg	se	acercó	a	los	otros	dos	corderos,	que	estaban	junto	a	su	madre	muerta,	y	los
envolvió	con	la	piel	del	otro.

Roderick	lo	contemplaba	todo	atónito,	boquiabierto.	¿Qué	hacía	Twigg?
Pero	el	viejo	sabía	muy	bien	lo	que	hacía.	Llevó	a	los	corderitos	recién	nacidos	a

la	madre	del	muerto,	y	los	puso	a	su	lado,	con	la	piel	muy	tensa	sobre	ellos.
La	madre	se	apartó.	No	eran	sus	crías.	Pero	no	tardó	en	captar	el	olor	de	la	piel

que	los	envolvía.	¡Y	olían	como	su	corderito!
No	tardó	en	girar	de	nuevo	la	cabeza	y	olerías.	Una	y	otra	vez.	Sí,	era	el	mismo

olor	de	su	corderito…	y,	sin	embargo,	había	otro	olor	muy	distinto	también.
Olió	 con	más	 atención.	Uno	 de	 los	 diminutos	 animalitos	 se	 agazapó	 a	 su	 lado,

buscando	por	entre	la	lana.	La	oveja	baló	suavemente.
—¡Be…eee!
—Se	 los	 quedará	 —murmuró	 Twigg,	 entusiasmado—.	 ¿Lo	 veis?	 Ya	 los	 está

lamiendo.	Dentro	de	otro	minuto	los	amamantará.	Observad.
Conteniendo	 la	 respiración,	 Susan	 y	 Roderick	 observaron.	 La	 oveja	 estaba

olisqueando	amorosamente	a	los	dos	corderitos.	Con	todo	cuidado,	Twigg	les	quitó	la
piel	falsa,	a	fin	de	que	la	oveja	pudiera	olerlos	más	libremente.	Pronto,	el	olor	de	la
falsa	 piel	 y	 el	 de	 los	 corderos	 se	mezcló	 en	 su	 olfato,	 de	 forma	 que	 no	 consiguió
distinguirlos	ya	entre	sí.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	cuando	Twigg	recogió	la	piel	y	se
la	guardó	en	uno	de	sus	enormes	bolsillos.

Después	se	dedicaron	a	contemplar	largo	rato	a	la	oveja	con	sus	nuevas	crías.
—Se	las	ha	quedado	—afirmó	Twigg—.	Bien,	Roderick,	es	un	asunto	muy	triste,

y	lo	siento	por	tu	papá,	pero	al	menos	hemos	salvado	dos	corderos.
—¡Oh,	Twigg…	gracias!	—exclamó	Roderick—.	¿Qué	hemos	de	hacer	ahora?
—¿Cuándo	 vendrá	 el	 pastor?	—quiso	 saber	 el	 viejo—.	 Tendrá	 que	 colocar	 un
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encañizado	en	torno	a	la	oveja	y	los	corderos.	Yo	le	aguardaré,	Roddy.	Tú	vete	con
Sally.	Le	 echaré	 una	mano	 al	 pastor	 para	 enterrar	 a	 la	 oveja	muerta.	No	 temas.	El
trabajo	de	una	granja	tiene	alternativas.	Hay	momentos	buenos	y	momentos	malos,	y,
por	desgracia,	casi	siempre	más	de	los	últimos	que	de	los	primeros.

Roderick	se	sintió	aliviado	cuando	se	vio	en	la	cocina	con	Sally.	Ellen	refunfuñó
al	instante.

—¿Puede	saberse	dónde	ha	estado,	señorita,	todo	este	tiempo?	El	autobús	ya	ha
hecho	tres	viajes	mientras	tanto.

—Ellen,	no	ha	sido	culpa	de	Sally	—la	defendió	Roderick	al	punto—.	Ha	habido
un…	accidente	con	las	ovejas.	Y	Sally	vino	a	ayudarme.

Sally	no	pareció	hacerle	el	menor	caso	a	Ellen.	Para	ella,	podría	no	haber	existido.
Fue	a	la	despensa	y	cogió	un	pedazo	de	queso	y	unos	rebanadas	de	pan	y	un	vaso	de
leche.	Lo	puso	todo	en	una	bandeja	y	se	lo	llevó	a	Roderick.

—Será	mejor	que	te	comas	esto,	Roddy.	Has	visto	una	penosa	escena	esta	mañana
y	debes	estar	trastornado.	Cómete	esto	y	te	sentirás	mejor.

Roderick,	en	efecto,	se	sintió	mucho	más	satisfecho	después	de	haber	comido	y
haberse	bebido	la	leche.	Tenía	ganas	de	que	regresara	su	padre.	Y	en	aquel	momento
le	pareció	oír	el	auto	y	salió	fuera.

Sí…	era	su	padre.	Roderick	no	quería	tener	que	darle	la	mala	noticia,	y	en	aquel
instante	divisó	a	Twigg	que	iba	hacia	él.	Por	suerte,	Twigg	se	lo	contaría	todo.

El	señor	Longfield	pareció	sorprendido	y	apesadumbrado.	Era	una	gran	desgracia
perder	una	buena	oveja	y	un	cordero.	Twigg	señaló	hacia	Roddy	y	le	llamó.

—Roddy	—díjole	 su	 padre—,	 te	 has	 visto	mezclado	 en	 una	 triste	 experiencia.
Pero	Twigg	me	dice	que	te	has	portado	como	un	hombrecito	y	que	le	has	ayudado	en
todo.	Gracias,	Roddy.

Su	 padre	 se	 dirigió	 al	 prado	 donde	 estaba	 la	 oveja	 con	 sus	 crías,	 y	 también	 a
enterrar	a	la	oveja	muerta.	Realmente,	era	mala	suerte.	Hacía	muy	pocas	semanas	que
había	adquirido	aquella	oveja.	Acto	seguido	se	dedicó	a	construir	una	cerca	de	cañas
en	 torno	a	 la	oveja	madre	y	sus	nuevos	corderitos,	con	 los	que	aquélla	se	sentía	ya
muy	encariñada.

—¿Por	qué	no	avisaste	a	mamá?	—le	preguntó	David	a	su	hijo,	que	le	siguió	al
prado,	cuando	hubieron	terminado	de	levantar	la	cerca—.	Ella	te	habría	ayudado.

—Se	lo	dije.	—Roderick	desvió	la	mirada—.	Y	estuvo	a	punto	de	desmayarse.	No
pudo	venir.

—Entiendo	—murmuró	el	padre,	y	ambos	se	contemplaron	mutuamente.
La	señora	Longfield	se	mostró	asombrada	cuando	se	enteró	de	lo	que	Twigg	había

hecho	para	salvar	los	dos	corderitos.
—¡Ese	 tipo!	 —exclamó	 desdeñosamente—.	 ¡Ese	 cazador	 furtivo!	 Le	 he

prohibido	 a	 Ellen	 que	 le	 deje	 entrar	 por	 la	 puerta	 trasera.	 ¡Qué	 raro	 que	 nos	 haya
ayudado!

—Rose…	a	Twigg	no	se	le	prohibirá	nunca	más	que	entre	en	la	cocina	—replicó
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el	señor	Longfield—.	Me	harás	el	favor	de	ordenarle	a	Ellen	que	siempre	que	venga
le	dé	una	taza	de	té.

—¡Pero	nos	abandonará	si	tiene	que	darles	té	a	todos	los	pordioseros	del	distrito,
querido!

—¡Que	 se	 marche!	 —gritóle	 su	 esposo;	 saliendo	 de	 la	 estancia.	 Cerró	 de	 un
portazo.	Melisande	y	su	madre	se	miraron	intimidadas.

—Oh,	 querida…	 espero	 que	 papá	 no	 pierda	 sus	 buenos	 modales	 haciendo	 de
granjero	—suspiró	Rose—.	Jamás	había	pegado	esta	clase	de	portazos.

—Está	trastornado	por	lo	de	las	ovejas	—la	consoló	Melisande—.	Realmente,	es
una	pérdida,	mamá.	Quizá	fuese	preferible	que	no	diésemos	la	fiesta.

Pero	antes	de	poder	continuar	 la	conversación,	se	abrió	 la	puerta	y	Ellen	vino	a
recibir	órdenes.	Luego	volvió	a	marcharse.	Melisande	miró	a	su	madre.

—No	le	has	dado	las	órdenes	de	papá	—le	recordó—.	Respecto	a	Twigg.	¿No	se
lo	dirás?

—¡Ay,	me	olvidé!	Y	mira	que	es	raro	que	yo	me	olvide	de	algo…	¿Pero	para	qué
nos	 sirve	 Twigg?	 ¡Ellen	 vale	 mucho	 más	 que	 ese	 viejo	 desarrapado!	 Sin	 ella
estaríamos	perdidos.	Papá	puede	pensara	su	modo	sobre	ciertas	cosas…	pero	nosotras
también	tenemos	que	pensar	y	obrar	por	nuestra	cuenta	en	otras,	¿no,	Melisande?

La	jovencita	asintió	con	el	gesto.	Tampoco	ella	 le	daría	la	orden	a	Ellen.	Twigg
seguiría	teniendo	prohibida	la	puerta	trasera.	¡Era	un	asqueroso	mendigo!	¿Por	tanto,
qué	importaba?

Pero	sí	importaba,	porque	por	culpa	del	despiste	de	Rose	y	el	orgullo	de	su	hija,	la
familia	 se	 estaba	dividiendo.	No	era	una	 familia	 tan	unida	 como	 la	que	moraba	 en
Mistletoe	Farm.

Mientras	tanto,	gracias	a	Twigg,	la	oveja	del	encañizado	era	feliz,	y	dos	corderitos
huérfanos	 tenían	 una	 buena	 madre.	 Y	 Roderick	 le	 contó	 todo	 lo	 ocurrido	 a	 su
pretendido	perrito	«Tinker».

—Fue	maravilloso,	 «Tinker».	 Lástima	 que	 no	 estuvieses	 allí.	Hubieras	 visto	 lo
que	hicieron	Twigg	y	Sally.	¡Fue	un	milagro!
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Capítulo	XIII

De	los	gitanos	y	otras	cosas

La	otra	mala	noticia	 fue	 la	 llegada	de	 los	gitanos.	Un	día,	 el	 campo	comunal	de	 la
falda	 de	 la	 montaña	 no	 tenía	 más	 que	 matas	 de	 aliaga	 con	 unos	 cuantos	 capullos
destacando	 aquí	 y	 allá,	 y	 al	 siguiente	 habían	 acampado	 allí	 varios	 carromatos	 de
alegres	colores,	en	realidad,	tres.

—Hay	carros	en	el	comunal,	papá	—díjole	Cyril.
Los	acababa	de	distinguir	desde	la	ventana	de	su	dormitorio	mientras	se	vestía.	Su

madre,	 desde	 el	 salón,	 también	 los	 vio.	 A	 la	 luz	 matinal	 parecían	 muy	 alegres	 y
pintorescos.

—¡Qué	bonitos!	¡Como	un	cuadro!
—A	papá	no	le	gustan	—explicóles	Roddy.
Era	 domingo	 por	 la	 mañana	 y	 los	 muchachos	 no	 iban	 a	 la	 escuela.	 Roddy	 se

estaba	 preparando	 para	 dar	 una	 vuelta	 a	 la	 granja	 con	 su	 padre.	 Sería	 una	 vuelta
pequeña,	ya	que	la	granja	no	era	tan	grande	como	Mistletoe.

El	señor	Longfield	no	se	sintió,	en	efecto,	nada	complacido	con	 la	presencia	de
los	gitanos.

—Esto	 significa	 que	 tendremos	 que	 mantener	 vigilancia	 continua	 sobre	 las
gallinas	y	los	patos	—observó—.	Rose,	da	órdenes	en	la	cocina	de	que	si	se	acerca
algún	gitano	a	la	puerta	trasera	lo	echen	al	instante	y	le	arrojen	los	perros.

—¡Pronto	estaremos	todos	locos!	—se	quejó	Melisande—.	Hay	que	recibir	bien	a
Twigg…	y	echar	a	los	gitanos.

—Melisande,	no	me	gusta	que	hables	así	—le	riñó	su	padre,	con	sequedad.
La	 jovencita	miró	 a	 su	madre	 y	 se	 encogió	 de	 hombros	 levemente.	Vaya,	 papá

estaba	de	un	humor	endiablado.
No	lo	estaba,	pero	sí	un	poco	preocupado	por	la	granja.	La	pérdida	de	la	oveja	era

dura,	y	en	muchos	otros	asuntos	que	él	esperaba	ganar	dinero	para	hacer	frente	a	los
gastos	ordinarios	de	la	granja	las	cosas	le	iban	fallando.	La	mantequilla	no	se	hacía
debidamente.	Las	gallinas	no	estaban	bien	alimentadas…	y	con	toda	seguridad	en	la
casa	 se	 comían	 demasiados	 huevos.	 El	 señor	 Longfield	 había	 esperado	 vender	 el
doble	de	los	que	se	vendían.

No	le	gustaba	tener	que	hablar	de	todo	esto	con	Rose.	Ésta	se	impacientaba	con
los	detalles…	pero	oí	menos	habría	que	enseñarle	a	hacer	mantequilla.

La	 impoluta	 alquería	 ya	 no	 lo	 era.	 Desde	 antes	 las	 esposas	 de	 los	 granjeros
colocaban	 los	 platos	 y	 bandejas	 rebosantes	 de	 nata,	 ahora	 no	 había	 nada.	 Rose	 no
aprendía	a	fabricar	la	mantequilla	y	sólo	hacía	un	poco	cuando	la	necesitaba	para	la
casa.
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¡Y	 ahora	habían	 llegado	 los	 gitanos	 ladrones!	El	 señor	Longfield	ya	había	 sido
advertido	por	su	hermano,	el	propietario	de	la	granja	Mistletoe.	Una	noche	se	habían
deslizado	 subrepticiamente	 en	 el	 patio	 robando	 patos,	 y	 gallinas	 y	 huevos.	 Les
arrojaron	 carne	drogada	 a	 los	 perros	 para	 que	no	 les	 acosasen.	Y	de	no	haber	 sido
sorprendidos	incluso	hubiesen	ordeñado	las	vacas.

—Todos	 los	graneros	y	dependencias	exteriores	deberán	quedar	bien	cerrados	y
atrancados	de	noche	mientras	 los	gitanos	estén	acampados	por	aquí	—les	ordenó	el
señor	 Longfield	 a	 Pat	 el	 ganadero	 y	 George	 el	 vigilante.	 Asintieron.	 Eran	 buenos
hombres,	conocedores	de	su	oficio.	Les	gustaba	aquella	granja	tan	moderna,	aunque
no	 tanto	 «la	 gente	 de	 la	 casa».	 Particularmente,	 Ellen.	 Ésta	 les	 miraba	 desde	 su
orgullo	y	no	les	dejaba	entrar	en	la	cocina.

—¡Huelen	como	demonios!	—decíale	a	Sally,	 arrugando	 la	nariz—.	Y	 fíjate	en
sus	botas…	¿es	que	no	se	las	limpian	nunca?

Como	George	era	 tío	de	Sally,	fue	una	tontería	decirlo.	La	joven	se	encendió	al
punto	y	se	produjo	una	discusión	entre	ambas	en	voz	alta.	La	señora	Longfield,	que
estaba	sentada	en	su	magnífico	salón,	oyó	la	pelea	y	frunció	el	ceño.	Realmente,	 la
vida	del	campo	era	más	de	lo	que	podía	soportar.	Sally	no	hubiera	debido	contestarle
mal	a	Ellen.

Riñó	 a	 Sally	 y	 ésta	 se	 enfadó.	 Sally	 era	 muy	 buena	 trabajadora,	 modesta	 y
hacendosa,	limpia	y	puntual,	y	muy	buena	cocinera	para	su	edad.	Por	las	mañanas	no
se	 retrasaba	nunca	y	no	 le	 importaba	 cualquier	 clase	 de	 labor.	Y	 sentía	 lástima	del
dueño	de	la	hacienda	cuando	veía	lo	poco	que	los	demás	le	ayudaban.

La	nata	se	agriaba	en	la	alquería.	Y	jamás	parecía	haber	bastante	mantequilla	para
la	 casa,	 sin	 que	 quedase	 apenas	 nada	 para	 vender	 en	 el	 mercado.	 Tampoco	 había
jarras	con	fruta	en	conserva,	ni	mermelada,	o	escabeche	en	la	despensa	de	la	cocina,
como	 en	 las	 demás	 granjas.	 No	 era	 culpa	 de	 nadie,	 claro	 está,	 porque	 como	 los
Longfield	acababan	de	comprar	Holly	Farm…

Sin	embargo,	 todo	esto	significaba	gastos	y	pérdidas	de	dinero.	Sally	 lo	sabía	y
ello	inquietaba	a	su	mentalidad	estrictamente	campesina.

«Una	 granja	 como	 ésta	 podría	 vender	 doscientos	 huevos	 por	 semana	 y	más,	 y
mucha	 mantequilla,	 con	 esta	 vaca	 tan	 excelente…	 ¡Sí,	 esto	 podría	 dar	 mucho
rendimiento!».

Por	 lo	 tanto,	 emprendió	 al	 señor	 Longfield,	 cuando	 le	 vio	 contemplando
tristemente	los	cuencos	llenos	de	nota	agria	en	la	alquería.

—Si	quiere,	señor,	yo	haré	la	mantequilla	—se	ofreció—.	La	señorita	Melisande
podría	 ayudarme	 los	 sábados.	 No	 puedo	 soportar	 que	 se	 echen	 a	 perder	 las	 cosas,
señor.	Yo	haré	la	nata	y	la	mantequilla.

—Eres	una	buena	chica,	Sally	—le	agradeció	el	señor	Longfield.	Vaciló	y	añadió
—:	 ¿Pero	 y	 el	 sueldo?	 Dudo	 que	 pueda	 pagarte	 más,	 por	 ahora.	 Ya	 estoy	 algo
apretado.

—No	 le	 he	 pedido	 ningún	 aumento,	 señor.	 Permítame	 que	 le	 lleve	 un	 poco	 de
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nata	a	mi	madre,	señor,	y	ya	estaré	bien	pagada.
Y	Sally	se	cuidó	de	la	alquería.	La	señora	Longfield	se	sintió	muy	aliviada.	Ya	no

necesitaría	 entrar	 nunca	 más	 en	 aquel	 lugar	 tan	 horrible.	 La	 mantequilla	 nunca	 le
solía	bien,	por	mucho	que	agitase	la	masa.

Era,	en	cambio,	maravilloso	lo	bien	que	le	salía	a	Sally.	Ésta	tarareaba	mientras	se
ajetreaba	en	 la	alquería,	vaciando	la	 leche	sobrante	para	 la	 ternerita,	y	separando	la
nata	para	la	mantequilla.

«Éste	sí	que	es	un	buen	trabajo»,	pensaba,	admirándose	de	que	no	le	gustase	a	su
ama.

Melisande	la	ayudó	el	primer	sábado,	pero	ya	no	volvió	más	a	la	alquería.	¡Que	se
las	arreglase	sola	la	tonta	de	Sally!	Ella	no	iba	a	mancharse	con	la	mantequilla.	Sally
no	protestó,	pero	empezó	a	gustarle	muy	poco	Melisande.

El	señor	Longfield,	a	veces,	se	preguntaba	en	qué	empleaba	los	días	su	mujer.	Y
también	 se	 acordaba	 de	 la	 atareada	 y	 eficiente	 Linnie,	 cuyos	 días	 siempre	 le
resultaban	 cortos.	 Lástima	 que	Rose	 no	 aceptase	 lecciones	 de	 Linnie	 respecto	 a	 la
mejor	manera	de	llevar	una	granja	y	realizar	las	mil	y	pico	de	labores	propias	de	la
misma.

Un	día,	 el	 señor	Longfield	 creyó	ver	 a	una	gitana	que	 se	 escurría	por	 la	puerta
trasera.	Y	fue	inmediatamente	a	interrogar	a	su	esposa.

—¿No	le	dijiste	a	Ellen	que	no	permitiese	que	los	gitanos	rondasen	por	aquí?
—Sí,	 sí,	 sí	 —le	 respondió	 Rose,	 distraída—.	 Siempre	 le	 estoy	 dando	 órdenes

tuyas.	¿Por	qué?
—Porque	acabo	de	ver	 a	una	gitana	por	 la	parte	de	 atrás	—contestó	 él,	 sin	dar

más	explicaciones.
La	gitana	venía,	 especialmente	de	noche,	 cuando	Sally	 se	había	yo	marchado	a

casa.	Sabía	decir	la	buenaventura	y	Ellen	estaba	chiflada	por	esta	clase	de	tonterías,
cosa	muy	propia	de	ella.

La	joven	estaba	en	la	puerta	trasera	mientras	la	gitana	leía	en	su	mano	y	le	decía
cosas	 maravillosas	 de	 su	 porvenir.	 Después	 la	 conducía	 al	 fregadero	 y	 vigilaba
mientras	 la	 otra	 leía	 en	 las	 hojas	 de	 té	 del	 fondo	 de	 la	 taza.	 Recordaba	 todos	 los
sueños	para	que	la	gitana	se	los	interpretase.

Rose	 había	 ordenado	 que	 se	 alejase	 a	 los	 gitanos	 de	 la	 casa,	 pero	 Ellen	 la
desobedecía.	Y	la	gitana	no	tardó	en	saber	exactamente	dónde	estaba	la	despensa,	la
alacena	y	las	llaves	de	otros	sitios	interesantes.	La	mayor	era	la	llave	de	la	alquería.	Y
la	pequeña,	la	del	gallinero.

Y	 empezaron	 a	 desaparecer	 cosas.	 Por	 ejemplo,	 las	 servilletas	 del	 té.	 Los
cuchillos	de	cocina	y	varios	tenedores.	Y	también	un	par	de	plantas.

Sally	le	preguntó	por	todo	a	Ellen.
—Bueno,	estas	cosas	corren	a	cargo	tuyo,	¿verdad?	—se	defendió	ésta—.	Eres	tú

quien	debe	custodiarlas.	Y	si	alguien	debe	saber	dónde	está	todo,	eres	tú.
Sally	se	enfureció	inmediatamente.
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—¿Piensas	que	me	las	llevé	a	casa?
Ellen	no	le	contestó.	Hizo	una	mueca	desdeñosa	y	se	fue	al	vestíbulo.
Pero	Sally	la	siguió.
—¡Si	empieza	a	acusarme	de	 ladrona,	me	marcharé!	—La	amenazó—.	¡Y	se	 lo

contaré	a	mi	tía	Dorcas!	¡Y	vendrá	aquí	y	no	dejará	títere	con	cabeza!
Y	Ellen	no	dijo	nada	más.	Pero	cuando	Rose	le	preguntó	o	qué	se	debían	aquellos

gritos,	murmuró	unas	cuantas	palabras	despreciativas.
—De	 la	 cocina	 han	 faltado	 unas	 cuantas	 cosas,	 señora,	 y	 le	 estaba	 diciendo	 a

Sally	que	esto	es	intolerable…	¡y	me	ha	chillado!
—Oh,	 querida…	 Supongo	 que	 no	 será	 Sally	 quien	 se	 haya	 llevado	 nada…

¿verdad?	¿Crees	que	es	ella?
—No	 quisiera	 acusar	 a	 nadie,	 señora	—repuso	 Ellen	 altivamente,	 palabras	 que

hicieron	creer	a	Rose	que,	efectivamente,	la	culpable	era	la	pobre	Sally.
Pero	prefirió	ocupar	sus	pensamientos	en	cosas	más	agradables.	Su	cumpleaños

se	acercaba.	Y	debía	comenzar	a	enviar	ya	las	invitaciones	para	la	fiesta.	Entonces,	le
contó	a	Ellen	todo	lo	referente	a	la	misma.

Ellen	pareció	muy	complacida.	Sería	un	cambio…	¡todo	estaba	tan	terriblemente
sosegado	en	el	campo!

—El	 amo	 dice	 que	 deberemos	 hacerlo	 todo	 nosotras	 mismas	 —agregó	 Rose,
suspirando—.	 Bueno,	 supongo	 que	 Sally	 sabrá	 preparar	 una	 cena	 fría	 o	 el	 buffet,
¿verdad?

Ellen	pareció	dubitativa.	No	 le	gustaba	 la	 idea	en	absoluto.	Ella	significaba	que
tendría	que	ayudar	a	prepararlo	todo.

—Bien…	 no	 sé,	 señora.	 En	 realidad,	 no	 es	 más	 que	 una	 vulgar	 campesina.	 Y
usted	está	acostumbrada	a	cosas	mucho	mejores	de	 las	que	puede	hacer	Sally.	 ¿No
podría	convencer	al	amo	para	que	la	dejase	traer	de	Londres	una	buena	cantidad	de
platos	preparados?	Como	antes,	señora.	Al	fin	y	al	cabo,	es	su	cumpleaños.

Rose	 era	 débil.	 Si	 Ellen	 aseguraba	 que	 Sally	 no	 sabría	 preparar	 una	 cena	 fría.
Rose	 no	 tenía	 por	 qué	 molestarse	 en	 comprobarlo.	 Bien,	 ordenaría	 la	 cena	 a
Londres…	lo	cual	era	mucho	más	sencillo…	y	¡oh,	querido,	mucho	más	satisfactorio!
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Capítulo	XIV

Pasan	los	días

Se	 enviaron	 las	 invitaciones.	La	misma	Melisande	 redactó	 las	 tarjetas	 para	 los	 tres
primos	 y	Richard	Lawson,	 así	 como	 para	 dos	 amiguitas	 suyas	 de	 la	 escuela.	Cyril
también	dio	los	nombres	de	los	condiscípulos	a	quienes	pensaba	invitar.

—Pondremos	el	«buffet»	en	el	comedor	y	levantaremos	la	alfombra	de	la	estancia
contigua	—estudió	Melisande—.	Allí	haremos	la	pista	de	baile.	¡Y	les	enseñaremos	a
estos	campesinos	cómo	se	hacen	las	cosas!

—¿Y	 la	 comida?	—quiso	 saber	Cyril.	Pero	Melisande	 se	mostró	 evasiva	 a	 este
respecto.	Rose	le	había	encargado	que	telefonease	a	una	tienda	de	Londres	para	que
sirvieran	 todo	 lo	 necesario	 para	 una	 cena	 fría.	 Pero	 lo	 malo	 fue	 que,	 debido	 a	 su
eterna	distracción,	y	 sin	que	 lo	 supiera	 su	hija,	 le	encargó	 lo	mismo	a	Ellen,	y	ella
misma,	otro	día,	llamó	a	otra	tienda	pidiendo	lo	mismo.

—Oh,	ya	nos	arreglaremos	—contestó	Melisande,	deseando	darle	una	sorpresa	a
su	hermano.

Roddy	no	estaba	muy	contento	con	la	fiesta.
—No	es	de	la	clase	que	a	mí	me	gustan	—declaró—.	¡Solo	habrá	baile!	Y	yo	no

puedo	divertirme.	A	Susan	y	o	mí	nos	gustaría	más	una	buena	cena	y	juegos,	como
solíamos	hacer	en	Mistletoe.

—A	 nosotros	 no	 nos	 importa	 en	 absoluto	 tus	 gustos	 ni	 los	 de	 Susan	—replicó
Melisande—.	Y	si	queréis	no	tenéis	que	asistir.	Sólo	serviréis	de	estorbo…

—¿Traerá	a	«Huracán»,	Richard?	—preguntó	el	niño.
—Sí.	 Y	 como	 será	 una	 noche	 de	 luna	 llena,	 saldremos	 todos	 a	 caballo	 por	 el

monte	—contestó	Melisande—.	Creo	que	 seremos	cinco.	 ¿Querrás	 cuidar	 tú	de	 los
caballos	en	los	establos?

—Bueno,	 no	 me	 importa	 en	 absoluto	 —respondió	 Roddy,	 complacido—.	 Sí,
cuidaré	de	los	caballos	y	procuraré	que	no	haya	ningún	fallo.

—Supongo	que	tú	estarás	todo	la	noche	atendiendo	el	«buffet»	—se	burló	Cyril.
—En	realidad,	no	sé	qué	es	un	«buffet»	—replicó	Roddy—.	Sí,	ya	sé	—rectificó

el	pequeño—,	es	lo	que	mamá	solía	 instalar	en	Three	Towers,	una	mesa	muy	larga,
con	toda	clase	de	platos,	y	se	sirve	uno	mismo	o	pide	lo	que	más	le	agrada.	Bien,	si	se
trata	de	esto,	ya	sé	qué	es.	Y	siempre	me	quedé	con	hambre.

—¡Seguro	que	 sí!	—Gruñó	Melisande,	 colérica—.	Ya	vi	 la	bandeja	que	ayer	 te
preparó	 Sally:	 salchichas,	 queso	 y	 un	 pedazo	 de	 pastel.	 En	 realidad,	 era	 un	 té
completo,	como	los	que	nos	daban	en	Mistletoe.

—Así	es	como	me	gusta	—asintió	Roderick—.	¡Ojalá	que	esta	granja	fuese	como
Mistletoe!	 Lo	 cierto	 es	 que	 esta	 casa	 es	 como	 otra	 casa	 cualquiera,	 no	 como	 una
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granja.	Vaya,	en	Mistletoe,	las	gallinas	van	hasta	la	puerta	de	la	cocina,	y	a	menudo
Dorcas	 tiene	 que	 entendérselas	 con	 un	 corderito	 demasiado	 curioso…	 o	 helado,	 y
también	con	los	polluelos.	Sí,	me	gustaría	que	en	Holly	Farm	ocurriese	lo	mismo.

—Pues	a	mí	no	—rezongó	Melisande—.	Vete,	Roderick,	y	lávate	las	manos	y	la
cara	antes	de	volver	a	entrar.	Estás	tan	sucio	como	Twigg.

—La	semana	pasada,	Ellen	echó	a	Twigg	de	nuestra	cocina	—recordó	Roderick
—.	Y	me	parece	que	esta	semana	hizo	lo	mismo.	Él	me	lo	dijo.	Y	añadió	que	Ellen	le
miraba	como	si	fuese	una	lombriz	a	la	que	quisiera	cortar	por	la	mitad.	También	me
dijo	que	algún	día	se	las	pagará.

—Ellen	sabe	cuidarse	de	sí	misma	—contestó	Melisande—.	¡No	se	asusta	de	los
cazadores	 furtivos!	 ¡Estoy	 segura	 de	 que	 Twigg	 roba	 huevos	 de	 la	 cocina	 cuando
nadie	le	ve!

—¡Esto	es	una	infamia	y	una	calumnia!	—rugió,	Roderick,	estupefacto—.	¿Qué
pasa	con	mi	familia?	¡No	hay	nadie	ya	que	sea	bondadoso!

Salió	de	estampida,	alargándole	la	mano	a	un	imaginario	«Tinker»	para	que	se	la
lamiese.	«Tinker»	era	su	gran	consuelo.	Incluso	dormía	de	noche	en	su	cama.	Roddy
se	lo	contaba	todo	a	su	perro,	por	lo	que	para	él	era	casi	real.

Roderick	 ya	 estaba	 acostumbrado	 a	 Holly	 Farm,	 pero	 no	 era	 feliz.	 Su	 padre
siempre	parecía	angustiado.	Su	madre	todavía	le	trataba	como	si	fuese	sólo	un	bebé,
sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 los	 años	 pasaban.	 Cyril	 apenas	 reparaba	 en	 el	 niño	 y
Melisande	 había	 vuelto	 a	mostrarse	 altanera	 y	 «señoritinga»	 como	Ellen,	 y	 apenas
veía	a	los	moradores	de	Mistletoe,	lo	cual	tenía	abatido	a	Roderick.

—Al	fin	y	al	cabo	no	estamos	tan	distanciados	—pensaba—.	Pero	aparte	de	ver	a
Jane	 y	 Susan	 en	 el	 autobús,	 y	 a	 Jack	 en	 la	 escuela,	 jamás	 veo	 a	 nadie	 de	 allí.	 Le
pregunto	siempre	a	mamá	si	puedo	ir	a	visitarles	y	siempre	halla	alguna	excusa	para
prohibírmelo.

Los	moradores	 de	Mistletoe	 también	 se	mostraban	 cautelosos	 en	 sus	 relaciones
con	los	de	Holly	Farm.	Linnie	sabía	que	Rose	no	deseaba	relacionarse	con	la	gente	de
Mistletoe,	temerosa	de	cometer	alguna	«pifia»	y	lamentaba	que	Melisande	se	hubiese
olvidado	de	los	días	felices	pasados	en	la	granja.	Holly	Farm,	con	todo	su	lujo	y	su
modernismo,	le	había	trastornado	la	cabeza.

«Y	podía	haber	sido	una	jovencita	encantadora	y	muy	bondadosa»,	pensaba	su	tía,
con	tristeza.	«Bien,	bien…	por	lo	visto	todavía	no	ha	podido	aprenderse	la	lección».

A	Susan	le	hubiera	gustado	ver	a	Roddy	cuanto	más	mejor.	Ella	y	el	muchachito
pensaban	igual	en	muchas	cosas,	por	ejemplo,	respecto	a	«Gordito»	y	«Meneítos»,	y
a	las	gallinas,	los	polluelos,	los	huevos	y	los	tiernos	corderitos.

Susan,	en	realidad,	era	la	única	que	de	vez	en	cuando	iba	cabalgando	hasta	Holly
Farm.	Montaba	a	«Gordito»	y	siempre	era	 recibida	con	sumo	deleite	por	Roderick.
«Meneítos»	se	le	abalanzaba	encima	y	le	lamía	las	manos,	las	rodillas	y	la	cara	hasta
dejarle	completamente	mojado.
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Susan	 jamás	 entraba	 a	 saludar	 a	 su	 tía	 Rose.	 Y	 también	 esquivaba	 a	 Cyril	 y
Melisande.

—Sé	 que	 no	 desean	 verme	 —le	 explicaba	 a	 Roddy—.	 En	 realidad,	 sólo	 nos
diríamos	cuatro	tonterías	banales	y	nada	más.	Por	tanto,	sería	únicamente	uno	pérdida
de	tiempo.	Al	fin	y	al	cabo,	es	a	ti	a	quien	vengo	a	ver.

Roderick	le	contó	a	Susan	todo	lo	referente	a	su	imaginario	perrito	«Tinker».	Se
lo	contó	precavidamente,	temiendo	que	la	niña	se	burlase	de	él.	Pero,	por	lo	contrario,
Susan	le	escuchó	con	expresión	grave	y	solemne.	Pareció	opinar	que	«Tinker»	era	tan
real	para	ella	como	lo	era	para	Roderick.

—¿Dónde	está?	—inquirió,	mirando	a	su	alrededor.
—A	mis	pies.	Y	si	alargas	la	mano	te	la	lamerá.	Susan	hizo	lo	que	se	le	decía.
—Sí	—exclamó	 de	 pronto—,	 está	 lamiéndome	 la	 mano.	 Oh,	 querido…	 ahora

«Meneítos»	 también	 le	 imita.	 ¿Crees	 que	 «Tinker»	 y	 «Meneítos»	 serán	 buenos
amigos,	Roddy?

—Lo	 son	 ya	 —le	 confirmó	 Roddy—.	 Dentro	 de	 un	 instante	 los	 dos	 estarán
jugando	como	locos.

Y,	cosa	extraña,	efectivamente	«Meneítos»	de	repente	se	incorporó	y	comenzó	a
dar	vueltas	en	torno	a	sí	mismo,	ladrando	y	pareciendo	jugar	como	un	loco.

—¡Fíjate!	—chilló	Susan—.	¡Está	jugando	con	«Tinker»!
Salvo	 cuando	 Susan	 montaba	 a	 «Gordito»,	 y	 visitaba	 a	 Roderick,	 éste	 era	 un

muchacho	muy	solo.	No	vivía	cerca	de	Holly	Farm	ningún	niño	de	su	misma	edad.
Cyril	y	Melisande	le	trataban	como	si	fuese	un	bebé.	Y	aunque	le	gustaban	«Rayo»	y
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«Lince»,	eran	demasiado	viejos	y	serios	para	jugar	con	él.
—Son	muy	grandes	—se	quejaba	 a	Susan—.	Y	me	miran	 como	 si	 yo	 fuese	un

cachorro,	y	nunca	están	dispuestos	a	jugar	como	«Meneítos».	No	son	nada	divertidos.
Además,	siempre	están	con	papá,	con	Pat	o	con	George.

—El	único	perro	satisfactorio	es	el	que	posee	uno	—repuso	Susan	filosóficamente
—.	Bien,	tendrás	que	conformarte	con	«Tinker»	hasta	que	tengas	uno	de	verdad.	¿No
iba	a	darte	uno	Twigg?

—Sí	—respondió	 Roddy—.	Me	 dijo	 la	 semana	 pasada	 que	 la	 perrita	 «Tommy
Lane»	había	tenido	unos	cuantos	cachorros	y	que	eran	hermosísimos.	Y	me	invitó	a
que	eligiera	uno	cuando	sean	bastante	mayores	para	dejar	a	la	madre.

—¡Qué	 suerte	 tienes!	—Se	 maravilló	 Susan—.	 ¿Cómo	 has	 conseguido	 que	 tu
madre	te	deje	tener	un	cachorro?

Roddy	al	oír	esto	se	entristeció.
—Llevo	varios	días	hablando	de	cachorros	y	de	 lo	mucho	que	me	gustan,	pero

mamá	 parece	 no	 oírme.	 Tendré	 que	 pedirle	 el	 permiso	 directamente	 a	 papá…	 sin
andarme	por	las	ramas	como	hago	con	mamá.

—No	me	gustaría	tener	una	madre	a	la	que	se	le	tuviera	que	andar	por	las	ramas.
Prefiero	una	a	la	que	se	le	puedan	decir	las	cosas	directamente.

—Oh,	 bueno…	supongo	que	no	 todas	 las	madres	 son	 iguales	—replicó	Roddy,
siendo	leal	a	la	suya,	aunque	en	secreto	estaba	de	acuerdo	con	Susan.	Era	un	fastidio
tener	 que	 hacer	 insinuaciones	 respecto	 a	 un	 cachorro,	 en	 vez	 de	 poder	 pedirlo
claramente.

Las	invitaciones	de	la	fiesta	yo	habían	sido	enviadas.	Y	las	respuestas	no	tardaron
en	 llegar.	Todo	el	mundo	estaba	encantado	con	aceptar.	Richard	envió	una	delicada
nota,	lo	mismo	que	su	madre.	Richard,	además,	añadió	una	posdata:

«¡Montaré	 a	 “Huracán”,	 especialmente	 para	 que	 vean	 qué	 bello	 es
todavía!».

Melisande	 se	 echó	 a	 reír	 y	 pensó	 en	 el	 vestido	 nuevo	 que	 su	 madre	 le	 había
prometido.	Tenía	que	ser	largo,	hasta	los	tobillos.

—¡Si	 no	 estuvieras	 todavía	 tan	 gruesa,	 Melisande!	—le	 reprochó	 su	 madre—.
Esos	ocho	meses	en	Mistletoe	no	te	han	embellecido	en	lo	más	mínimo.	Otros	ocho
meses	y	te	habrías	convertido	en	una	zafia	aldeana	como	Jane…	o	como	Sally.

A	 Melisande	 no	 le	 gustaba	 que	 su	 madre	 le	 recordase	 su	 gordura.	 Un	 día	 se
contempló	en	un	espejo.	Ciertamente,	tenía	la	cara	redonda	y	muy	llena,	y	su	cuerpo
estaba	grueso	hasta	el	punto	de	que	ninguno	de	sus	vestidos	le	sentaba	bien.

—No	creo	que	esté	tan	mal,	mamá	—replicó—.	No	estoy	ni	la	mitad	de	gorda	que
las	chicas	de	la	escuela.

—Eso	espero	—exclamó	ferviente	su	madre—.	¡La	mayoría	parecen	unas	vacas!
Pero	 me	 gustaría	 que	 te	 adelgazases	 un	 poco	 y	 que	 tu	 cara	 fuese	 un	 poco	 más
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alargada.	Tienes	que	tomar	ejemplo	de	mí,	Melisande,	y	no	de	tu	padre.	Yo	siempre
he	sido	delgada	y	no	recuerdo	haber	tenido	jamás	grasa	en	el	rostro.	Claro	que,	bien
mirado,	apenas	recuerdo	nada,	pero	esto	de	la	grasa	sí.

—Pues	 tendrás	 que	 conformarte	 tal	 como	 soy,	 mamá.	 Además,	 estoy	 un	 poco
mejor	que	Jane.

—¡Oh,	Jane!	—se	burló	Rose—.	Me	sorprende	que	haya	sido	capaz	de	dejar	de
morderse	las	uñas.	¡Y	no	creo	que	se	lave	el	cuello!	¡Sólo	espero	que	venga	vestida
con	cierto	decoro	a	la	fiesta!

—Pronto	 será	 el	 día,	 mamita	—se	 alegró	Melisande,	 excitada—.	 Oh,	 mamá…
deseo	tanto	que	llegue…	Será	un	verdadero	triunfo	para	nosotras.
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Capítulo	XV

Hablando	con	franqueza

Transcurrieron	 una	 o	 dos	 semanas.	 Y	 llegó	 el	 final	 de	 febrero,	 un	 febrero	 claro	 y
brillante,	 con	 bastante	 calor	 a	 la	 luz	 del	 sol	 que	 inundaba	Holly	 Farm	 y	 la	 granja
Mistletoe	 todos	 los	 días.	 En	 cada	 granja,	 las	 ovejas	 tuvieron	 corderitos	 y	 el	 aire
llevaba	 el	 eco	 de	 los	 balidos	 de	 las	 madres	 y	 los	 gemidos	 gozosos	 de	 los	 recién
nacidos.	Susan	y	Roderick	disfrutaban	contemplando	los	animalitos	retozando	en	la
hierba	de	los	prados,	agitando	sus	pequeñas	colas.

En	los	setos	se	balanceaban	los	amentos	de	los	avellanos,	y	Roddy	pensaba	que
«colas	de	cordero»	era	un	buen	nombre	para	 los	mismos.	Las	aliagas	mostraban	ya
sus	botones,	aunque	hasta	abril	no	le	regalarían	al	mundo	su	bello	color	amarillento.
Y	los	pájaros	cantaban	alegremente	en	todas	las	frondas.

El	padre	de	Susan,	en	Mistletoe	Farm,	se	sentía	feliz.	Le	gustaba	la	primavera.	En
esta	época	había	mucho	trabajo	que	realizar	en	la	granja,	y	valía	la	pena.	Las	terneras
recién	nacidos,	los	corderos,	los	polluelos,	los	lechones,	los	patitos…	todos	nacían	en
primavera.	 También	 había	 el	 arado	 y	 la	 siembra,	 la	 alegría	 de	 divisar	 los	 primeros
brotes	de	maíz	en	los	campos.	Y	los	botones	de	los	árboles	comenzaban	a	despuntar,
se	veían	las	primeras	prímulas…	¡Oh,	la	primavera	era	la	época	en	que	todo	el	mundo
cantaba	o	silbaba!

Linnie	 también	 estaba	 siempre	muy	 atareada.	 Se	 cuidaba	 de	 los	 corderitos	 que
había	que	alimentar	con	biberón,	junto	con	Dorcas	en	la	cocina.	También	había	que
enseñarles	a	las	terneras	a	beber	leche	en	los	cubos.	Y	cuidar	de	los	lechoncillos.	Las
gallinas	 ponían	 sus	 huevos	 con	 más	 profusión	 y	 éstos	 tenían	 que	 ser	 recogidos,
lavados	y	separados	por	tamaños.	Había	que	hacer	mantequilla.	Y	Linnie	se	encarga
de	todas	estas	labores,	ayudándola	Jane	y	Susan	espléndidamente.

Pero	 Linnie	 no	 las	 obligaba	 demasiado.	 Ellos	 tenían	 sus	 tareas	 asignados	 y	 a
menos	que	ella	estuviese	demasiado	ocupada,	no	les	exigía	nada	más.

—Tiene	 razón,	 señora	 —decía	 Dorcas—,	 no	 está	 bien	 poner	 una	 cabeza
demasiado	seria	sobre	sus	hombros	tan	jóvenes.	Esto	jamás	ha	dado	buen	resultado.
Los	 niños	 tienen	 que	 ser	 niños	 antes	 de	 ser	 hombres	 y	mujeres.	 Tienen	 que	 saber
andar	antes	de	correr.

—¡Tú	y	tus	refranes!	—reía	Linnie—.	Estoy	segura	que	eras	más	joven	que	Susan
cuando	ya	sabías	llevar	una	alquería,	una	cocina	y	un	gallinero.

—Tal	vez	sí.	Pero	no	creo	que	esto	sea	bueno	para	los	demás	niños.
Por	 tanto,	 Susan	 y	 Jane	 podían	 disfrutar	 de	 bastante	 tiempo	 libre,	 una	 vez

realizadas	sus	 labores.	Y	así	podían	salir	montados	en	«Gordito»	y	«Pies	Ligeros»,
porque	 ambas	 amaban	 el	 campo	 que	 las	 rodeaba.	 «Meneítos»	 las	 acompañaba
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trotando	y	jadeando.
—Así	pierde	su	grasa	—decía	Susan,	mirándole	cariñosamente—.	Anoche	le	puse

en	la	báscula	del	cuarto	de	baño	y	ha	perdido	tres	libras	desde	que	nos	acompaña	y
corre.

—¡Vaya,	 todavía	 se	 pondrá	 tan	 delgado	 como	 tía	Rose!	—rió	 Jane,	 y	 Susan	 le
secundó	en	su	carcajada.

—Papá	dice	que	su	granja	no	marcha	muy	bien	—comentó	Susan—.	¿Lo	sabías?
—No.	 ¿Y	 tú	 cómo	 lo	 sabes?	 Papá	 no	 te	 lo	 ha	 dicho,	 seguro.	 ¡Ya	 has	 estado

escuchando	lo	que	no	debes!
—No	pude	impedirlo	—se	sonrojó	Susan—.	Estaba	jugando	debajo	de	la	mesa	y

no	sabían	que	yo	estaba	allí.	Salí	luego	inmediatamente.
—Es	gracioso	que	siempre	juegues	debajo	de	la	mesa	o	detrás	de	las	cortinas	—se

burló	 Jane—.	 Si	 yo	 le	 quiero	 decir	 algo	 privado	 a	mamá,	 siempre	 he	 de	mirar	 en
torno	por	si	tú	estás	por	ahí.

—Bueno,	sólo	tienes	que	decir:	«¿Estás	aquí,	Susan?»,	y	yo	diré	que	sí	—replicó
Susan,	 despechada—.	 Lástima	 lo	 de	Holly	 Farm,	 ¿verdad?	Me	 pregunto	 de	 qué	 o
quién	será	lo	culpa.

Era	verdad	que	Holly	Farm	no	se	desenvolvía	tan	bien	como	todos	esperaban.	La
mola	suerte	llega	siempre	a	una	granja,	más	pronto	o	más	tarde…	pero	parecía	corrió
si	Holly	Farm	estuviera	atravesando	una	época	de	continuos	desastres.

Una	vaca	habíase	caído	a	una	zanja,	rompiéndose	una	pato.	Uno	de	los	caballos
estaba	misteriosamente	enfermo	y	no	podía	trabajar.	Otras	dos	vacas	habían	abatido
la	 cabeza	 y	 no	 comían.	 «Martha»,	 la	 cerda,	 no	 parecía	 ser	 muy	 feliz	 y	 David
Longfield	temía	que	cuando	los	lechoncillos	naciesen	no	tardarían	en	morirse.

El	 tractor	 estaba	 estropeado,	 por	 lo	 que	 el	 arado	 y	 la	 siembra	 se	 habían
suspendido.	Cuando	David	se	 lo	contó	 todo	a	su	hermano	Peter,	ambos	hombres	se
contemplaron	con	desmayo.

—Te	ayudaré	tanto	como	pueda	—le	prometió	el	segundo	al	primero—.	Pero	ésta
es	una	época	muy	atareada	para	mí,	David.	Tendrás	que	hacer	tú	el	resto.	Bien,	iré	a
ver	tus	vacas.

David	Longfield	nada	le	había	contado	a	su	mujer	de	sus	pesares.	No	pertenecía	a
la	 clase	 de	 esposas	 a	 quienes	 se	 les	 puede	 comunicar	 las	malas	 nuevas…	 sólo	 las
buenas.	No	era	como	Linnie,	cuyo	marido	sabía	que	buenas	o	malas	siempre	quería
saberlas	todas,	para	alegrarse	con	las	buenas	y	consolarse	con	las	malas.

Los	muchachos	de	Holly	Farm	tampoco	sabían	nada	de	estas	catástrofes,	aunque
Roddy	sospechaba	que	un	par	de	vacas	no	comían.	También	se	dio	cuenta	de	que	uno
de	 los	 caballos	 no	 trabajaba.	 Le	 gustaban	 los	 tres	 caballos	 de	 la	 granja,	 aunque
todavía	no	los	conocía	bien.	También	le	agradaban	las	vacas,	aunque	seguía	deseando
que	no	tuvieran	cuernos.

En	Mistletoe,	la	granja	y	la	casa	era	una	sola	unidad.	Linnie	conocía	a	cada	vaca,
cada	caballo…	y	su	esposo	declaraba	que	también	a	cada	oveja.	Sabía	cuándo	era	la
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época	 de	 la	 siembra	 y	 cuándo	 un	 campo	 debía	 servir	 de	 pastizal.	 Lo	 observaba	 y
vigilaba	todo	y	pertenecía	a	la	granja	tanto	como	a	la	casa.

Compartía	 su	 parte	 de	 la	 primera	 y	 todos	 los	 productos	 los	 vendía,	 utilizaba	 o
almacenaba.	 Cogía	 huevos,	 hacía	 mermeladas	 y	 conservas	 de	 fruta,	 adobos	 y
escabeches.	 Sus	 sábanas	 siempre	 estaban	 perfumadas	 con	 lavando	 fabricada	 de	 los
arbustos	que	en	profusión	crecían	en	el	patio	rodeando	el	estanque	de	las	carpas.	La
casa	y	la	granja	eran	una	misma	cosa,	y	Linnie	y	su	marido	las	disfrutaban.

Pero	en	Holly	Farm,	la	granja	y	la	casa	eran	partes	separadas.	Sólo	Roddy	en	la
casa,	sabía	cosas	de	la	granja,	lo	mismo	que	Sally.	Los	demás	nada	sabían,	ni	siquiera
el	 nombre	 de	 una	 vaca,	 o	 lo	 que	 se	 tenía	 que	 plantar	 en	 el	 campo.	 Una	 hilera	 de
repollos	de	color	purpúreo	no	significaban	para	ellos	 jarras	de	deliciosa	 jalea,	y	 los
arbustos	de	lavando	no	le	hacían	pensar	a	Melisande	en	frascos	de	lavando	que	había
que	llenar	en	verano	para	almacenarlos	junto	con	la	ropa	blanca	en	la	cómoda.

Holly	Farm	y	su	compra	había	sido	una	suerte	o	una	casualidad	para	 la	 familia
Longfield,	pero	ahora	la	suerte	se	había	esfumado.	La	buena	suerte	necesita	que	se	la
sostenga	 o	 se	 la	 anime,	 o	 se	 merezca,	 de	 lo	 contrario	 huye.	 Y	 en	 Holly	 Farm	 no
existía	ya	la	buena	suerte,	y	pronto	todos	se	darían	cuenta.	El	señor	Longfield	ya	lo
había	notado.

Las	 cosas	 no	 iban	 bien	 en	 Holly	 Farm.	 Rose	 no	 podía	 ayudar	 a	 su	 marido.
Ignoraba	 sus	deseos	y	 sus	órdenes	y	hacía	 cosas	que	 aquél	desaprobaba.	 ¡Y	ella	 le
desaprobaba	también	a	él!

—Siempre	 te	 duermes	 por	 la	 noche,	 lo	 mismo	 que	 Peter	 en	 Mistletoe	 —se
quejaba—.	Y	jamás	estás	presente	al	té	de	las	cuatro	y	media.	Tampoco	te	acuerdas
nunca	 de	 restregarte	 las	 botas	 cuando	 entras	 en	 casa.	 Ellen	 siempre	 se	 queja	 del
estado	del	vestíbulo.

—¡Que	se	queje!	—Gruñó	David,	sentándose	en	un	sillón—.	Bien,	Rose,	bien…
sé	 que	 estoy	 enojado	 y	 cansado	 y	 harto.	Me	 levanto	muy	 temprano	 y	 tengo	 sueno
antes	de	que	se	haga	de	noche.	Y	en	cuanto	a	venir	al	té	de	las	cuatro	y	media…	es
ridículo.	¿Cuándo	has	oído	que	un	granjero	tenga	tiempo	de	tomar	el	té	de	la	tarde?
¿Por	qué	no	organizas	un	té	completo	como	Linnie	a	las	seis?	Entonces	es	cuando	yo
llego	hambriento.

—¡Siempre	 estás	 hablando	 de	 Linnie	 y	 alabándola!	 —se	 lamentó	 Rose,
amargamente—.	Y	no	es	más	que	la	esposa	de	un	granjero,	sin	gracia	ninguna.

—¿Y	 no	 eres	 tú	 la	 esposa	 de	 un	 granjero?	 —replicóle	 su	 marido—.	 Vamos,
vamos.	 Rose…	 parecías	 muy	 contenta	 de	 venir	 aquí	 y	 tener	 juntos	 de	 nuevo	 un
hogar…	o	eso	dijiste.	Pero	no	me	ayudas	en	nada.	En	nada.	Y	cuando	un	hombre	está
cansado	 desea	 encontrar	 un	 poco	 de	 comodidad	 y	 consuelo,	 pero	 tú	 lo	 único	 que
sabes	decirme	es,	¡qué	me	limpie	las	botas	en	el	felpudo	de	la	puerta!

Rose	le	miró	asombrada.	David	raras	veces	le	hablaba	con	tanta	franqueza.	Y	se
disolvió	en	lágrimas.	Por	esta	vez	su	marido	no	la	estrechó	entre	sus	brazos	como	si
fuese	una	niñita	privada	de	su	juguete	favorito.
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—No,	 no	 me	 apoyas.	 Rose.	 Y	 esto	 es	 muy	 importante.	 No	 estamos	 juntos.
¿Cuántas	veces	 te	dije	que	debías	mantener	alejados	de	 la	casa	a	esos	gitanos?	Sin
embargo,	George	me	ha	contado	que	un	par	de	ellos	ronda	siempre	por	la	puerta	de	la
cocina.	¿Y	cuántas	veces	te	dije	que	hay	que	recibir	bien	a	Twigg?	En	cambio,	me	he
enterado	que	no	puede	venir	por	aquí	porque	nadie	le	quiere	en	esta	casa.	Y	esto	no
me	gusta.	Ya	sé…	ya	sé	que	tu	memoria	flaquea	pero…

Melisande	y	Cyril	llegaron	en	aquel	momento	y	se	horrorizaron	al	ver	llorar	a	su
madre.	Acababan	de	escuchar	el	tono	colérico	de	su	padre	desde	el	vestíbulo,	pero	ni
por	 un	 momento	 pensaron	 que	 fuese	 su	 madre	 la	 que	 estuviera	 aguantando	 el
chaparrón.

—¡Oh,	Melisande,	 oh,	Cyril!	—exclamó	Rose—.	 Papá	 esta	 enfadado	 conmigo.
Yo	hago	cuanto	puedo,	pero	quiere	que	sea	como	tía	Linnie…	¡Y	soy	tan	diferente!

Su	esposo	se	levantó	y	abandonó	la	estancia.	Por	segunda	vez	desde	su	llegada	a
Holly	Farm	pegó	un	fuerte	portazo.	Hubo	un	silencio	de	sobresalto.

—No	llores,	mamá	—la	consoló	Melisande,	rodeando	aquella	esbelta	figura	con
sus	 brazos—.	 Ya	 se	 le	 pasará	 a	 papá	 aunque	 últimamente	 siempre	 está	 enojado,
¿verdad?	Incluso	se	enfadó	cuando	le	conté	lo	de	mi	vestido	nuevo	para	la	fiesta…

—Se	está	volviendo	exactamente	igual	que	tío	Peter	—comentó	Cyril—.	Anoche
me	chilló	porque	puse	la	radio	para	escuchar	un	concierto…	y	él	quería	leer	el	diario.
Aunque	 en	 seguida	 se	 durmió.	Bien,	mamá,	 nosotros	 estamos	 de	 tu	 parte.	 Si	 papá
quiere	convertirnos	en	unos	estúpidos	campesinos,	nosotros	no	lo	permitiremos.

Cyril	no	lo	quería,	naturalmente.	Pero	su	padre	tampoco.	Todo	lo	que	quería	era
un	poco	de	ayuda	y	cariño	de	una	 familia	a	 la	que	amaba	y	para	 la	que	deseaba	 lo
mejor	del	mundo.	Subió	a	su	dormitorio	y	se	hundió	en	una	butaca.

Tenía	que	meditar	mucho…	pero	no	lo	hizo.	Se	había	 levantado	a	 las	seis	de	 la
mañana	 y	 estaba	 agotado.	 A	 los	 dos	 minutos	 estaba	 dormido…	 ¡y	 Rose	 enfadóse
mucho	cuando	subió	y	le	halló	dormido	allí!
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Capítulo	XVI

Al	fin	el	día	de	la	fiesta

Por	fin	 llegó	el	día	de	la	fiesta.	Era	sábado	y	los	niños	pudieron	ayudar	a	 todos	los
preparativos.	Rose	tenía	un	buen	día	porque	era	su	cumpleaños:	el	29	de	febrero.

Todos	 le	 hicieron	 regalos.	 Su	marido	 le	 regaló	 un	 bellísimo	broche	 que	 apenas
había	 podido	 pagar…	 pero	 estaba	 arrepentido	 de	 sus	 estallidos	 coléricos	 de	 las
noches	anteriores	y	ahora	trataba	de	hacerse	perdonar.	Besó	a	Rose	y	le	dijo	que	en
lugar	de	tener	un	año	más	parecía	tener	dos	menos.

La	mujer	se	alegró	mucho	de	oírlo.	Le	gustaba	que	la	mimasen	y	halagasen.	Y	se
sintió	un	poco	culpable	al	 recordar	 los	hermosos	vestidos	que	había	comprado	para
ella	y	Melisande…	y	todo	lo	que	iban	a	enviar	desde	una	tienda	de	Londres.	Pero,	sin
embargo…	era	su	cumpleaños	y	David	sólo	gritaría	un	poco.

El	sol	brillaba	alegremente.	Todo	parecía	a	punto	para	que	fuese	un	fausto	día.	En
Mistletoe,	 Jane	 y	 Susan	 también	 se	 probaron	 vestidos	 nuevos,	 y	 Jack	 trataba	 de
escurrir	el	bulto	antes	de	que	su	madre	quisiera	saber	si	su	traje	nuevo	le	sentaba	bien.

—También	 tú	 deberías	 estrenar	 un	 vestido,	mamá	—le	 dijo	 Susan—.	 ¿Cuándo
estrenaste	el	último?	Ni	puedo	recordarlo.	Seguramente	antes	de	que	yo	naciera.

—Tienes	razón,	querida	—rió	su	madre—.	Bueno…	esta	primavera	me	compraré
uno…	Vaya,	no	te	muevas	mientras	te	coso	este	botón…	No	pareces	que	tengas	que
asistir	a	una	fiesta.

—En	 realidad,	preferiría	ponerme	el	 traje	de	montar	—se	quejó	Susan—.	Sería
mucho	mejor	 porque	Roddy	y	 yo	 nos	 cuidaremos	 de	 los	 caballos	 de	 los	 invitados.
Richard	Lawson	también	irá	con	«Huracán».

—¡Susan!	 ¡Tú	 no	 irás	 a	 cuidarte	 de	 los	 caballos	 con	 este	 vestido	 nuevo!	—Se
horrorizó	su	madre—.	Está	entendido,	¿verdad?	Diga	Roddy	lo	que	diga.	Tendrá	que
hacerlo	solo.

Susan	 pareció	 muy	 cabizbaja.	 ¡Lástima!	 Habría	 sido	 lo	 más	 divertido	 de	 la
fiesta…	aparte	de	la	cena	fría.	Roddy	le	había	contado	todo	lo	relativo	a	esta	parte	de
la	velada.

—¡Salmón	ahumado!	¡Langosta	con	mayonesa!	¡Bocadillos	de	caviar!	Todas	las
cosas	más	exquisitas,	cuyos	nombres	apenas	conozco…	y	mantecadas,	mermeladas	y
merengues.	 Al	 menos,	 merengues	 de	 seis	 clases,	 Sue.	 Y	 a	 mí	 me	 encantan	 los
merengues.

Susan	detalló	a	su	madre	aquella	deliciosa	cena.	Y	Linnie	la	miró	maravillada.
—¡Pero…	no	creo	que	Sally	y	Ellen	puedan	guisar	tantas	cosas	deliciosas!	—dijo

al	 fin—.	No	es	posible…	Si	Sally	en	su	vida	ha	sabido	hacer	merengues…	Y	dudo
que	sepa	qué	es…
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—Yo	creo	que	lo	traerán	todo	de	una	tienda	—opinó	Jane—.	¡Seguro!	Melisande
no	quiso	decirme	nada	de	la	fiesta	cuando	se	lo	pregunté.	Deben	haberlo	comprado
todo.	¡Seguro!

—No	 digas	 más,	 ¡seguro!,	 querida	 —le	 reprendió	 su	 madre,	 mientras
reflexionaba.

Se	 sentía	 preocupada.	 Si	Rose	 había	 encargado	 toda	 la	 cena	 fuera,	 ¿qué	 cuenta
tendría	que	abonar	David?	Realmente,	Rose	era	una	aturdida.

En	aquel	momento	reinaba	gran	agitación	en	Holly	Farm,	porque	Melisande	y	su
madre	también	se	probaban	los	vestidos.

Rose	parecía	muy	hermosa	 con	el	 suyo.	Y	no	pudo	 resistir	 el	 placer	de	bajar	 a
enseñárselo	a	su	marido.

Pero	al	bajar	oyó	voces	airadas	en	la	cocina.	Ellen	y	Sally	volvían	a	pelearse.
—¡Te	 lo	 aseguro!	 Dejé	 la	 pila	 de	 platos	 por	 lavar	 allí	 —gritaba	 Ellen—.	 ¡Y

cuando	he	bajado	esta	mañana	para	planchar	un	delantal,	no	había	ninguno!	Y	lo	que
es	más,	también	han	desaparecido	mis	mejores	medias…	y	aquella	blusa	que	tanto	te
gustó	el	otro	día.	Y	ahora	dime,	¿desaparecen	las	cosas	por	sí	solas?

—Si	quieres	decir…	que	yo	las	he	cogido…	¡no	lo	hice!	—gritó	Sally,	con	voz
temblorosa—.	 ¿Cómo	 sé	 yo	 dónde	 estaban?	 Siempre	 estás	 afirmando	 que
desaparecen	cosas.	Pues	bien,	jamás	he	cogido	nada	que	no	fuese	mío.	Y	aún	más:	si
vuelves	a	repetir	tus	veladas	acusaciones,	me	marcharé	de	aquí,	«señoritingo».

—¡Oh,	 basta	 ya,	 insultona!	—rugió	 Ellen,	 iracunda—.	Ahora	me	 pones	motes,
¿verdad?	Bien,	pues	te	diré	algo	más:	no	me	sorprendería	que	todas	estas	cosas	que
faltan	estuvieran	en	un	cajón	de	tu	cómoda	en	tu	casa	en	este	mismo	momento.

La	 señora	 Longfield	 entró	 en	 la	 cocina,	 como	 una	 asombrosa	 visión	 con	 su
vestido	nuevo.	Ellen	y	Sally	la	contemplaron	estupefactas.

—Ellen,	 no	 grites	 así,	 por	 favor.	 Hoy	 es	 el	 día	 de	 la	 fiesta	 y	 tenemos	 mucho
trabajo.	Sally,	sigue	con	tu	tarea.

—Me	 marcho,	 señora	 —replicó	 la	 joven,	 sulfurada—.	 No	 puedo	 trabajar	 con
quien	me	moteja	de	ladrona.

—¡Oh,	Sally!	 ¡No	puedes	 irte	así	el	día	de	mi	 fiesta!	—Rose	estaba	a	punto	de
echarse	o	llorar—.	Además,	tienes	que	concederme	unos	días.

—Le	regalo	mi	salario,	señora,	pero	no	quiero	quedarme	con	Ellen	aquí	—decidió
Sally—.	A	menos	que	usted	la	despida.

—Muy	bien,	me	iré	—declaró	Ellen,	pálida	y	muy	furiosa.	La	señora	Longfield
estuvo	a	punto	de	sufrir	un	ataque.	Y	retuvo	a	Ellen	por	el	brazo.

—¡Ellen,	Ellen…	no	puedo	hacer	nada	sin	ti!	Ni	sin	Sally.
—Señora,	le	diré	una	cosa:	de	aquí	faltan	cosas…	cosas	mías	y	de	usted	—la	voz

de	Ellen	temblaba	en	su	garganta—.	Y	sigo	firme	en	mis	trece.	Estoy	segura	de	que	la
culpable	es	Sally.	¿Quién	si	no?

En	 aquel	 momento	 se	 oyó	 llamar	 a	 la	 puerta	 trasera	 y	 alguien	 la	 empujó.	 Se
asomó	la	bronceada	cara	de	Twigg.	Cuando	vio	a	la	señora	Longfield	con	su	vestido
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nuevo	compuso	una	expresión	de	suma	extrañeza.	Luego	miró	a	las	iracundas	Sally	y
Ellen.

—Perdón.	Venía	a	buscar	a	Roderick.	¡Le	he	buscado	por	todas	partes!
Entonces	 una	 idea	 iluminó	 el	 cerebro	 de	 Rose.	 ¡Twigg!	 Claro,	 Twigg	 era	 el

ladrón.	 Se	 trataba	 de	 un	 malvado	 cazador	 furtivo,	 todos	 lo	 sabían…	 y	 si	 robaba
faisanes,	 truchas	 y	 liebres,	 también	 podía	 robar	 en	 las	 casas.	 ¡No	 era	 Sally…	 era
Twigg	el	ladrón!

—¡Twigg!	 ¡Le	 dije	 que	 no	 quería	 verle	 nunca	 más	 por	 mi	 casa!	—le	 gritó—.
¿Cómo	se	atreve	a	desobedecer	mis	órdenes?

—Porque	no	 son	 las	órdenes	del	 amo	—repuso	Twigg,	 con	desdén—.	Y	donde
hay	un	amo,	yo	no	hago	caso	a	las	amas.	Además,	no	hago	ningún	mal.

—¿No	 estaba	 usted	 por	 aquí	 anoche?	 —le	 preguntó	 Rose—.	 ¿No	 entró	 a
hurtadillas	por	esta	misma	puerta?

—No,	señora.	Estuve	con	el	viejo	Tommy	Lane.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?	¿Cree
que	entré	a	robarle	la	plata?	¡Tendría	que	avergonzarse	de	pensarlo!

Su	tono	desdeñoso	y	sus	palabras	encolerizaron	a	Rose.	Y	dijo	cosas	que	jamás
debía	haber	dicho.

—¡No	me	 robó	 los	 cubiertos,	 pero	 sí	 otras	 cosas!	 ¿No	 es	 cierto,	 Twigg?	Entró
aquí…	y	cogió	todo	lo	que	pudo.	Estoy	a	punto	de	llamar	a	la	policía.

—Bien,	si	esto	es	lo	que	quiere	hacer	el	señor	Longfield,	de	acuerdo,	pero	usted
no,	señora	—repuso	Twigg—.	Y	ahora	me	largo.	Adiós,	señora,	adiós	a	todos.

Sally	empezó	a	sollozar	cuando	Twigg	se	marchó.	Y	comenzó	 también	a	 reunir
todas	 sus	 pertenencias,	 que	 no	 eran	 muchas:	 un	 vestido	 de	 cocina	 y	 un	 par	 de
delantales.

—¡No	te	vayas,	Sally!	—gritóle	la	señora	Longfield,	alarmada—.	Estoy	segura	de
que	fue	Twigg	quien	robó	lo	que	falta.

—¡Oh,	señora,	ni	usted	ni	Ellen	saben	si	fue	Twigg	o	si	fui	yo!	—Lloró	Sally—.
¡Y	no	 debió	 acusarle	 a	 él,	 señora!	Usted	 no	 sabe	 quién	 fue,	 como	 tampoco	 yo.	Ni
Ellen,	 a	pesar	de	cuanto	dice.	Y	usted	no	debió	acusar	al	pobre	Sam	Twigg.	Es	un
buen	amigo	y	un	mal	enemigo.	Y	ahora	nada	irá	bien	en	la	granja.

—Oh,	 no	 seas	 tonta,	 Sally	—se	 desesperó	 Rose—.	 No	 puedes	 dejarme	 tan	 de
prisa.	Ellen,	dile	que	se	quede.

Pero	 Ellen	 reflexionaba.	 Estaba	 segura	 de	 que	 la	 ladrona	 era	 Sally	 y	 la
contemplaba	con	ira	y	odio.	Y	Sally	se	marchó,	sin	dejar	de	sollozar,	y	tropezó	con
Roderick	en	la	puerta	trasera.	El	niño	corrió	tras	ella,	estupefacto.

—Sally,	Sally,	¿qué	pasa?	¿Por	qué	lloras?
—Pregúntaselo	a	tu	mamá	—le	contestó	la	pobre	Sally,	y	echó	a	correr	hacia	su

cosa,	distante	un	kilómetro.
Roderick	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 halló	 a	 su	 madre	 angustiada.	 Luego,	 ambos	 se

fueron	al	saloncito	y	Ellen	les	siguió.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—quiso	saber	Roddy.
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—Nada	que	te	interese	—le	replicó	su	madre—.	Ve	a	buscar	a	tu	padre	y	dile	que
quiero	verle.

Roddy	 se	 marchó	 de	 nuevo,	 sintiéndose	 muy	 inquieto.	 ¿Qué	 había	 ocurrido?
¿Dónde	estaría	su	padre?	Seguramente	con	las	vacas.

Al	rodear	el	corral	vio	una	figura.	¿Quién	era?
Entonces	oyó	un	grito.
Era	su	padre.
—¿Eh,	qué	haces	tú	aquí?	¡Ya	os	he	arrojado	seis	veces	de	mis	tierras!
Roddy	corrió	a	ver	quién	era…	¡Seguro	que	no	 sería	el	viejo	Twigg!	No,	 claro

que	no.	Era	una	gitana	con	un	chal,	unos	pendientes	relucientes	y	unos	atrevidos	ojos
que	retaban	al	granjero.

—Le	he	venido	a	 traer	una	cosa	a	Ellen	—explicó	 la	gitana—.	Tengo	algo	para
ella.	Me	dijo	que	viniera	hoy.

—¡No	mientas!	—Se	enojó	David—.	Di	órdenes	de	que	os	prohibieran	entrar	en
la	casa	y	tú	lo	sabes.	¡Fuera	de	aquí!

Otra	 figura	 se	 dejó	 ver	 tras	 un	 seto	 cercano.	 Era	 un	 gitano,	 un	 tipo	 de	 mala
catadura	que	también	lucía	pendientes	en	sus	orejas.

—¡Nosotros	no	hacemos	mal	a	nadie,	señor!	—chilló.
—¡Cómo…	otro!	—se	admiró	David,	furioso—.	¡Os	voy	a	echar	los	perros!	¡Eh,

«Rayo»,	«Lince»,	aquí!	¡Arrojadles	de	mis	tierras!
Los	gitanos	huyeron	con	los	perros	acosándoles	ferozmente.	El	gitano	blandió	el

puño	en	son	de	amenaza.	También	gritó	algo	que	Roderick	no	entendió.
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—¿Les	morderán	los	perros?	—preguntó	con	ansiedad.
—Oh,	 no…	 pero	 les	 darán	 un	 buen	 susto	—repuso	 su	 padre—.	 ¿Dices	 que	 tu

madre	me	necesita?	Está	bien.	Iré,	dentro	de	un	instante.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Capítulo	XVII

De	mal	en	peor

Roddy	 fue	 con	 su	 padre,	 sintiéndose	 inquieto	 y	 preocupado.	Con	Sally,	 Ellen	 y	 su
madre,	 y	 ahora	 con	 los	 gitanos	 y	 los	 perros,	 las	 cosas	 se	 estaban	 poniendo	 al	 rojo
vivo.

Salieron	 del	 cobertizo	 de	 las	 vacas	 y	 fueron	 hacia	 la	 casa.	 Cuando	 llegaron
acababan	de	estacionarse	tres	camionetas	delante	de	la	casa.	Y	las	tres	procedentes	de
otras	tantas	tiendas	de	Londres.	Y	lo	que	era	más	extraño	es	que	de	las	tres	estaban
descargando	unos	mozos	una	serie	de	cajas,	cajones	y	bandejas,	muy	atestadas.

—Esto	debe	ser	para	 la	cena,	papá	—exclamó	Roderick—.	¿Nos	 lo	acabaremos
todo?

—¿Cómo?	—refunfuñó	David—.	¡Pero	si	aquí	hay	alimentos	para	un	regimiento
de	caballería!	No	es	posible	que	Rose…

Acto	seguido	se	dirigió	a	los	tres	mozos,	interpelándoles:
—¿Eh,	qué	están	haciendo?
—¿No	lo	ve?	En	vez	de	preguntar,	más	valdría	que	nos	echara	una	mano…
—¿Pero,	quiénes	son	ustedes?
—Yo	vengo	de	la	casa	«Harridges»,	de	Londres.	El	otro	día	nos	llamaron	desde

esta	granja	pidiendo	todo	lo	necesario	para	una	cena	fría	para	treinta	personas.
—Y	yo	—añadió	el	otro	de	los	mozos—,	vengo	de	Stewart,	Stewart	y	Stewart,	de

Londres.	También	nos	encargaron	una	cena	fría	para	Holly	Farm.
—Lo	 mismo	 que	 a	 la	 tienda	 Salvy	 Vifenoll,	 a	 la	 que	 represento	 —agregó	 el

tercero.
—¿Tres	cenas	para	treinta	personas	cada	una?
David	 Longfield	 estaba	 completamente	 loco.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 Rose…?

Ciertamente,	era	muy	distraída	y	capaz	de	no	haber	recordado	su	promesa	de	celebrar
la	fiesta	con	los	productos	de	la	granja,	pero	llamar	a	tres	tiendas	era	más	que	simple
despiste…	¡era	la	ruina!	Y	David	se	enfureció.

En	aquel	momento,	los	tres	empleados	le	entregaron	las	respectivas	facturas.
¡Treinta	y	siete	libras	cada	una,	aproximadamente!	O	sea	ciento	once…
¡Ciento	once	libras	para	una	fiesta!	¡Y	él	ni	siquiera	podía	comprar	un	abrevador

nuevo	para	el	ganado!	Se	sintió	mareado.
—Lo	siento.	Llévenselo	todo.	Mi	esposa	cometió	una	equivocación.	Yo	no	puedo

pagar	esto.
—Pero	señor,	¡yo	no	puedo	llevármelo!…
Los	tres	dependientes	balbucieron	excusas,	negándose	a	llevarse	el	género.
—¡Llévenselo!	—tronó	David—.	¡No	se	lo	puedo	pagar!	Llévenselo	y	véndanlo	a
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otro	idiota,	¡a	mí,	no!
—Perdone…
—Perdone,	señor…
Los	 tres	 dependientes	 volvieron	 a	 cargar	 las	 bandejas	 en	 sus	 camionetas	 y	 se

alejaron	sin	rechistar,	asustados	por	la	cólera	del	dueño	de	la	granja.
—¿Todavía	estás	aquí,	Roddy?	—El	padre	colocó	una	mano	sobre	el	hombro	del

niño—.	Lo	siento,	lo	siento	mucho.	Pero	no	podía	hacer	otra	cosa.
—¿Y	mamá?	¿Y	la	fiesta?	¿Qué	sucederá?	—A	Roddy	le	parecía	que	el	mundo	se

estaba	abriendo	ante	sus	plantas.
—Vamos	adentro	—contestóle	su	padre	con	voz	estrangulada.
Rápidamente,	avanzó	hacia	la	casa.	Roddy	le	siguió,	anegado	en	llanto.
Su	 madre,	 Ellen	 y	 Melisande	 estaban	 en	 el	 salón.	 Rose	 gimoteaba	 y	 su	 hija

intentaba	consolarla.
—¡Oh,	David!	—gimió	cuando	le	vio	trasponer	el	umbral—.	¡Sally	se	ha	ido!	¡Y

Twigg	estuvo	en	la	cocina	y	estoy	segura	de	que	nos	está	robando	cosas…!	¡Y	casi
me	amenazó!	¡Se	ha	convertido	en	nuestro	enemigo	y…!

—Rose	—la	atajó	su	marido,	sin	reparar	en	la	presencia	de	filen—.	¿Fuiste	tú	la
que	ordenó	tres	cenas	frías	o	Londres?

—Oh,	David…	No	me	acuerdo…	Estoy	aturdida…	¡no	puedo	soportarlo!
—Contéstame,	Rose.	Te	ordené	que	todo	debía	hacerse	aquí.	¿Sabes	cuánto	era	la

cuenta	total?	¡Ciento	once	libras!	¡Ciento	once	libras	por	la	cena	de	la	fiesta!	Acabo
de	despedir	a	las	camionetas,	cloro	está.

—¡Oh,	papá!	—se	desesperó	Melisande.
—¿También	tú	lo	sabías,	eh?	—rugió	su	padre.	De	pronto	vio	a	Ellen	y	se	volvió

hacia	ella.
—¡Y	también	 tengo	para	usted,	 jovencita!	Los	gitanos…	dijeron	que	 tenían	que

entregar	a	usted	algo.	¿Cómo	se	atreve	a	desobedecer	mis	órdenes?
—¿Qué	 órdenes?	—Se	 asustó	Ellen,	 demudada—.	Yo	 no	 desobedezco	 a	 nadie.

Yo…
—¡Bah!	—Se	enfadó	su	amo,	disgustado—.	Usted	es	como	 todos…	¡No	puedo

fiarme	de	nadie!	Bien,	Ellen,	si	vuelve	a	desobedecer	mis	órdenes…	puede	irse.	No
quiero	en	mi	casa	a	personas	en	quienes	no	puedo	confiar.	Y	lárguese	a	la	cocina.

Ellen	 salió	 volando	 del	 cuarto,	 temblorosa	 y	 cerró	 la	 puerta.	 ¡Qué	mañana	 tan
terrible!	Y	la	fiesta	de	la	noche…	sin	nada	preparado…	¡y	sin	Sally!

Estuvo	un	par	de	minutos	meditando	en	la	cocina.	Y	luego	subió	rápidamente	a	su
habitación.	No	 serviría	 en	 la	 fiesta…	 ¡no,	 no!	Ya	 les	 enseñaría	 a	 los	 señores	 cómo
tenían	que	hablarle…	Se	marcharía,	cogería	el	autobús	y	 luego	el	 tren…	y	se	 iría	a
casa	 de	 su	 hermana.	 Jamás	 volvería	 a	 servir	 en	 el	 campo.	Vaya,	 seguramente	 acto
seguido	le	ordenarían	hacer	la	mantequilla.	Y	esto	eran	cosas	que	estaban	muy	bien
para	Sally,	pero	no	para	ella.

El	señor	Longfield,	en	el	salón,	se	estaba	atragantando.	Estaba	aún	muy	enojado.
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Aunque	se	dirigió	a	Rose	con	cierto	amabilidad.
—Compréndelo,	Rose…	Ya	sé	que	ha	sido	otra	de	tus	famosas	distracciones,	pero

me	 hubiese	 sido	 imposible	 pagar	 las	 facturas,	 con	 las	 desgracias	 que	 ya	 hemos
sufrido.	Mira	—añadió,	oí	observar	el	desolado	aspecto	de	su	esposa—,	lo	mejor	será
que	 llames	 a	 Linnie	 y	 que	 ella	 te	 dé	 alguna	 idea.	 Seguramente	 te	 ayudará
eficazmente.	Pero	no	esperes	que	yo	asista	al	baile.	No	tengo	humor	para	ello.

—Oh,	David,	tenía	tantas	ganas	de	celebrar	mi	cumpleaños…
—¡Pero	si	lo	celebras	cada	año!
Rose	meditó	un	momento	y	replicó	muy	convencida:
—No,	señor,	ya	sabes	que	yo	sólo	cumplo	un	año	cada	cuatro.	Corrió	nací	el	29

de	 febrero	 de	 un	 año	 bisiesto…	 ¿comprendes?	—añadió	 luego,	 sonriente—.	 Cloro
que	por	esto	siempre	estoy	tan	joven.

David,	poco	después,	 salió	aunque	sin	dar	ningún	portazo,	pese	a	que	 le	habría
gustado.	Pero	de	nada	le	serviría	ya.	Si	no	tenía	cuidado,	suya	sería	la	culpa	de	que	su
hermano	 Peter	 perdiese	 el	 dinero	 invertido	 en	 la	 granja.	 Si	 al	 menos	 pudiera
devolverle	 la	 salud	 a	 las	 dos	 vacas	 y	 al	 caballo…	Y	 si	 la	 cerda	 pudiera	 tener	 una
bueno	cría	de	lechones…	Si	al	menos…	y	si	al	menos…	Si,	al	menos	Rose	no	fuese
tan	distraída…	Y	Melisande	seguía	sus	mismas	huellas.

En	 la	 casa,	 la	 joven	 y	 su	madre	 trataban	 de	 hacer	 lo	 que	 podían	 para	 salvar	 la
fiesta.

—Tenemos	que	decidirnos	en	seguida,	mamá	—decía	la	muchacha	para	calmar	a
su	madre—.	Tenemos	que	decidirnos.

—¡Esto	tenía	que	ocurrir	el	día	de	mi	cumpleaños!	—se	lamentó	Rose.
—Telefonearemos	a	tía	Linnie	—propuso	Roderick—.	Ella	siempre	sabe	qué	hay

que	hacer.
—Sí,	mamá,	 seguramente	 nos	 ayudará	 con	 comida.	 Tiene	mucha.	—Melisande

apoyó	 aquella	 proposición—.	Y	Ellen	 nos	 ayudará,	 estoy	 segura.	 ¡Oh,	 qué	 lástima
que	Sally	se	haya	marchado!

—Ve	a	buscar	a	Ellen	y	pídele	que	nos	ayude	—le	rogó	Rose,	después	de	haber
discutido	todo	el	asunto	unos	veinte	minutos,	sintiéndose	un	poco	más	calmada.

Melisande	fue	a	la	cocina.	Ellen	no	estaba.	La	llamó.
—Ellen…	¿dónde	estás?
No	hubo	respuesta.	Melisande	corrió	arriba	y	llamó	a	la	puerta	de	la	doncella.
—¿Ellen,	estás	aquí?	Mamá	quiere	hablar	contigo.
Silencio	en	el	dormitorio.	Melisande	volvió	a	llamar	y	al	final	abrió	la	puerta.	El

cuarto	parecía	abandonado.	Ni	cepillo	ni	peine.	Ni	 fotografía	 sobre	el	 tocador	ni	 la
mesilla.	 Ni	 el	 pijama	 sobre	 la	 cama.	 Atemorizada,	Melisande	 miró	 en	 el	 armario.
Vacío.

Ellen	 se	había	marchado,	 sin	despedirse,	 sin	decir	ni	 adiós.	Sally	 fuera…	Ellen
fuera…	¡Qué	día	más	 terrible!	Melisande	bajó	al	salón	y	 le	dio	a	Rose	 la	 tremenda
noticia.
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—¿Pero	qué	haremos?	—sollozó	Rose	una	vez	más,	retorciéndose	las	manos—.
¡Las	dos	se	han	ido!	¡Oh,	no	podremos	dar	la	fiesta!	Llama	a	tía	Linnie,	Melisande,	y
explícale	lo	ocurrido.	Oh,	yo	estoy	muy	enfermo…

Melisande	llamó	a	su	tía.	Linnie	escuchó	todo	el	relato,	asombrada.	Melisande	no
se	dejó	nada	en	el	 tintero…	Cómo	su	padre	despidiera	a	 las	camionetas…	cómo	se
enfadó	 por	 los	 vestidos…	 cómo	 le	 habló	 a	 Ellen,	 regañándola	 y	 cómo	 la	 joven	 se
había	ido	sigilosamente	de	la	casa…	¿no	era	una	cosa	muy	mal	hecha?	¡Y	en	el	día	de
la	fiesta!

Linnie	la	escuchó	en	silencio.	Al	instante	tuvo	una	visión	de	lo	sucedido.	Ellen	y
Sally	lo	habían	abandonado	todo…	y	ahora	le	esperaban	tiempos	difíciles	a	la	granja.

—Lo	siento,	querida	—dijo	al	final	Linnie	con	su	voz	clara	y	sosegada—.	Claro
está,	no	podéis	dar	la	fiesta.	Tendrás	que	llamarles	a	todos,	anunciando	la	suspensión.
Di	que	 tu	madre	está	enferma,	 lo	cual	debe	de	ser	verdad.	Esta	noche	 iré	a	veros	y
hablaremos	de	lo	que	haremos	con	todo	esto.

Colgó	 y	 se	 volvió	 hacia	 su	 marido.	 ¡Qué	 terrible!	 ¿Qué	 podían	 hacer	 para
remediar	este	desastre?

Susan,	 como	 de	 costumbre,	 lo	 escuchó	 todo.	 Y	 se	 quedó	 petrificada.	 Corrió	 a
ensillar	a	«Gordito».	Tenía	que	ver	a	Roddy	al	instante.	Tal	vez	pudiera	ayudarle	un
poco.	 Incluso	podía	 prestarle	 a	 «Meneítos»	por	 un	par	 de	 semanas.	 ¡Sí,	 ésta	 era	 lo
mejor	ayuda	que	se	le	ocurría	por	el	momento!
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Capítulo	XVIII

Un	día	espantoso

Melisande	tardó	bastante	en	llamar	a	los	invitados	cancelando	la	fiesta.	Cuando	hubo
terminado	era	ya	la	una.	Su	padre	penetró	en	el	vestíbulo,	sucio	y	cansado.

—¿Hay	algo	de	comer?	—preguntó.
—¡Oh,	papá!	—exclamó	la	 joven—.	Claro,	ya	es	hora	de	comer.	Tal	vez	mamá

haya	preparado	algo.	Yo	llevo	horas	en	el	teléfono.
Corrió	a	ver…	pero	ni	siquiera	había	un	mantel	sobre	la	mesa.
—¡Mamá!	¡Mamá!	—llamó	a	gritos—.	¿Dónde	estás?	¿Y	la	comida?
—Estoy	 aquí,	 Melisande	 —le	 contestó	 una	 voz	 desde	 la	 cocina.	 No	 puedo

encontrar	nado.	Por	lo	visto,	apenas	hay	nada	que	comer.
—Bueno…	mañana	teníamos	que	comer	de	los	restos	de	la	cena	fría…	—recordó

Melisande—.	Y	Sally	habría	podido	cocer	una	gallina	y	hacer	un	pastel.	Claro,	ahora
no	hay	nada	de	eso,	ni	 tampoco	gran	cosa	en	 la	despensa.	Pero	papá	quiere	comer.
Mira	si	puedes	hacer	algo	mientras	yo	pongo	la	mesa.

—Pero	¿dónde	están	las	cosas?	—le	preguntó	su	madre,	que	se	había	quitado	ya
su	bellísimo	vestido	nuevo,	sustituyéndolo	por	uno	más	en	consonancia	con	la	nueva
situación—.	Ni	siquiera	encuentro	el	cuchillo	de	pelar	las	patatas.

—Entonces,	ponlas	al	horno	sin	pelar	—le	aconsejó	Melisande—.	Ya	lo	haremos
luego,	mamá.

—Pero	 ¿dónde	 están	 las	 patatas?	 —gimió	 Rose.	 Parecía	 completamente
desorientada.

—Estarán	por	alguna	parte.	Hola,	aquí	está	Roddy.	¿Oye,	sabes	dónde	están	 las
cosas	en	la	cocina?	Las	patatas,	por	ejemplo.

—Oh,	 sí	 —respondió	 Roddy—.	 En	 el	 fregadero.	 Traeré	 unas	 cuantas.	 Yo	 sé
dónde	está	 todo.	Cuando	Ellen	no	estaba,	siempre	husmeaba	por	ahí.	¿Se	ha	ido	de
veras?

—Sí,	y	ahora	nos	vemos	metidos	en	un	buen	embrollo	—le	explicó	Melisande.
—Bueno,	yo	me	alegro.	¡La	señoritinga!	Tal	vez	ahora	vuelva	Sally.
—Oh…	¡ojalá!	—exclamó	Melisande	con	fervor—.	¡Pero	es	tan	sensible!
Era	 increíble,	 pero	 Melisande	 y	 su	 madre	 tardaron	 una	 hora	 en	 preparar	 la

comida.	 Las	 patatas	 tardaron	 años	 en	 cocerse	 sin	 pelar,	 y	 por	 fin	 tuvieron	 que	 ser
sacadas	del	horno,	cortadas	y	desmenuzadas;	de	lo	contrario	jamás	habrían	acabado.
Rose	abrió	una	lata	de	carne	en	conserva…	y	se	cortó	un	dedo.	Tardó	cinco	minutos
en	vendárselo	y	se	sentó	durante	otros	cinco	minutos	porque	la	vista	de	la	sangre	la
mareó.

Melisande	comenzó	a	creer	que	jamás	terminaría.	Cyril	llegó	y	llamó	impaciente
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por	la	comida,	pero	no	intentó	ayudarlas.	Roddy	silbaba	ofensivamente	de	continuo.
Todos	estaban	hambrientos	y	enojados.

—¡Dadme	 pronto	 algo	 de	 comer	 o	 tendré	 que	 largarme	 sin	 probar	 bocado!	—
Gruñó	David,	apareciendo	en	la	cocina—.	¡Por	favor!	¿Es	que	tenéis	que	tardar	una
hora	para	hacer	unas	patatas,	abrir	una	lata	de	come	y	cortar	el	pan	y	el	queso?

Al	 final,	cogió	un	pedazo	de	pan	y	una	 ración	de	queso	y	se	marchó,	 iracundo.
¡Qué	 casa!	 Pero	 tan	 pronto	 como	 estuvo	 fuera	 se	 olvidó	 de	 sus	 preocupaciones
domésticas	para	pensar	en	las	angustias	de	la	granja.	Estaba	contento	de	saber	que	por
la	noche	vendrían	Linnie	y	su	marido.	Entonces	podría	hablar	claramente	de	todas	sus
verdaderas	preocupaciones.

Realmente,	 fue	 un	 día	 terrible,	 espantoso.	 Había	 muchas	 cosas	 por	 hacer,	 que
Sally	 y	 hasta	 Ellen	 habrían	 realizado	 en	 menos	 que	 canta	 un	 gallo,	 pero	 que
Melisande	y	su	madre	no	sabían	ni	empezar	ni	 terminar.	La	 joven,	 todavía	era	más
dispuesta	que	su	madre	porque	había	aprendido	algunas	cosas	en	la	granja	Mistletoe.
Pero	sin	embargo…

«¡Madre	mía,	pensaba,	las	cosas	que	nos	quedan	por	hacer	todavía!	¡Y	aún	falta	la
mantequilla!».

—Y	hay	que	dar	de	comer	a	las	gallinas	—recordó	Melisande	(era	Sally	quien	lo
hacía	siempre	por	las	tardes)—.	¿Lo	harás	tú,	Roddy?	¿Y	recoger	los	huevos?

—Claro,	 siempre	 los	 recojo.	 ¿Por	 qué	 no	 hace	 Cyril	 la	 mantequilla?	 Vosotras
tenéis	mucho	trabajo	en	la	casa.

Y	Cyril	tuvo	que	ir	a	la	alquería,	donde	descubrió	que	la	mantequilla	era	para	él
un	asunto	tan	complicado	como	para	su	madre	o	Melisande.

Susan	llegó	montada	en	«Gordito»,	junto	con	un	montón	de	bocadillos	y	pedazos
de	pastel.

—Comeremos	 en	 cualquier	 parte	 —le	 propuso	 a	 Roddy—.	 Supongo	 que	 a
Melisande	y	tu	madre	les	encantará	no	tener	que	preocuparse	por	nuestra	comida.

Roddy	le	contó	a	Susan	todo	lo	ocurrido	aquella	mañana.
—Y	cuando	llegó	Twigg,	mamá	le	acusó	de	robar	cosas	de	la	cocina	—concluyó

—.	Y	ahora	Twigg	es	nuestro	enemigo	en	vez	de	ser	nuestro	amigo.	Tal	vez	echará	un
sortilegio	a	las	vacas	y	a	los	caballos	y	se	morirán	poco	a	poco	todos.

—Twigg	no	haría	tal	cosa.	Quiere	mucho	a	los	animales	—refutóle	Susan—.	Pero
no	 esperes	 que	 vuelva	 o	 ayudaros	 nunca	 más.	 Ni	 esperes	 que	 te	 regale	 aquel
cachorrito.

—No,	 ya	 lo	 sé.	—Roddy	 se	 entristeció	 aún	más	 ante	 la	 amarga	 perspectiva—.
Tendré	que	conformarme	con	«Tinker»	—se	volvió	y	acarició	al	perro	imaginario	y
luego	a	«Meneítos».

Susan	fue	una	gran	ayuda.	Limpió	el	gallinero,	y	 le	ayudó	a	preparar	una	valla.
Llevó	 los	 cubos	 de	 leche	o	 las	 terneras	 y	 las	 alimentó.	Vio	que	«Lince»	 cojeaba	y
girándole	la	pata	le	arrancó	un	pincho.	En	realidad,	hizo	lo	de	costumbre,	de	manera
muy	sensible,	y	Roddy	comenzó	a	sentirse	mucho	mejor	al	cabo	de	dos	horas	en	su
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compañía.
—Mamá	me	dijo	que	podía	quedarme	aquí	hasta	que	ella	llegue	—dijo	Susan—.

Si	quieres,	puedes	montar	a	«Gordito».	Pero	 te	advierto	que	hoy	 tiene	mal	día.	Tal
vez	se	precipite	contra	un	seto	para	descabalgarte.

—Tendré	cuidado	—le	prometió	Roderick.
Sí,	 aquella	 tarde	 «Gordito»	 intentó	 todos	 sus	 trucos,	 pero	 Roddy	 no	 se	 dejó

sorprender.	Y	tan	pronto	como	el	caballo	se	acercó	a	un	seto	para	restregar	contra	el
mismo	la	pierna	de	su	jinete,	éste	le	gritó:

—¡«Gordito»	malo!	¡«Gordito»	malo!
—Ojalá	 tuviera	 un	 caballito	 para	 mí	—expresó	 poco	 después	 desmontando—.

Pero	ahora	 las	cosas	no	 se	presentan	muy	bien…	por	 lo	que	no	espero	poder	 tener
ninguno	este	año.

—¿Qué	te	gustaría	más,	un	caballo	o	un	perro?	—quiso	saber	Susan,	acariciando
a	«Meneítos».

—¡Oh,	un	perro!
—Bueno,	 si	 quieres	 puedo	 dejarte	 a	 «Meneítos»	 por	 una	 semana.	 Aunque	 no

pareces	estar	muy	trastornado	con	todo	lo	sucedido.
—Me	siento	mucho	mejor	desde	que	has	venido	—confesóle	el	niño—.	Bueno,
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me	gustaría	quedármelo…	pero	a	mamá	le	daría	un	ataque…	y	no	quiero	entristecerla
más	de	lo	que	está.

—No,	haces	bien.	—Susan	se	alegró	de	no	tener	que	separarse	de	«Meneítos»—.
¿Quién	hará	las	cosas	de	la	casa	y	guisará,	Roddy,	ahora	que	se	han	marchado	de	casa
Ellen	y	Sally?

—No	lo	sé.	Alguien…	Tal	vez	tu	madre	nos	cederá	a	Dorcas.
—¡Ni	hablar!	—rió	Susan—.	¿Por	qué?	No	creo	que	les	perjudique	mucho	ni	a	tu

madre	ni	a	Melisande	guisar	un	poquito.
—Pero	 es	 que	 no	 saben.	 Yo	 sé	 limpiar	 las	 botas	 y	 los	 zapatos,	 al	menos	—se

ufanó	 Roddy—.	 Me	 gusta	 hacer	 esta	 clase	 de	 cosas.	 Puedo	 hacerlas	 antes	 de
acostarme.	 Y	 también	 puedo	 acarrear	 la	 leña	 para	 la	 chimenea	 y	 el	 carbón	 de	 la
cocina.

A	Roddy	le	hubiera	gustado	que	su	madre	fuese	como	la	de	la	niña.	Su	tía	Linnie
no	 se	 sentaría	 desamparada	 llorando	 y	 quejándose,	 apenándose	 y	 diciendo	 que	 no
sabía	por	dónde	empezar.	Lo	mismo	que	Jane.	¿Y	Melisande?	Igual	que	su	madre.

¿Y	Cyril?	¿Por	qué	no	ayudaba?	Cyril,	últimamente,	se	estaba	poniendo	un	poco
tonto,	recitando	poemas	y	escuchando	siempre	los	conciertos	del	Tercer	Programa.	A
Roddy	 no	 le	 importaba	 nada	 el	Tercer	 Programa.	No	 había	 en	 él	 nada	 divertido	 ni
excitante,	y	no	entendía	por	qué	le	gustaba	a	Cyril.

—¿Recuerdas	 cómo	 solía	 gritarle	 tu	 padre	 a	Cyril	 para	 que	 no	 pusiera	 la	 radio
cuando	él	 leía	el	diario?	—le	preguntó	Roddy	a	 lo	niña—.	Bueno,	pues	ahora	papá
hace	lo	mismo.	Lo	otra	noche	me	dio	un	susto	morrocotudo	cuando	le	gritó	a	Cyril.	Y
me	gusta	papá	cuando	chilla.

—Sí,	a	mí	también	—confesó	Susan.
Estaba	a	punto	de	preguntar	si	la	persona	a	quien	más	le	chillaba	tío	David	era	a

tía	Rose,	pero	se	contuvo	a	tiempo.	Roddy	era	leal	con	su	madre	y	se	enfadaría	con	la
pregunta.

—¿Qué	hora	es?	—quiso	saber	Susan	cuando	hubieron	terminado	todas	sus	tareas
en	el	gallinero—.	Huy…	las	cinco	menos	cuarto…	Empiezo	a	tener	hambre.	¿Y	tú?
¿A	qué	hora	servís	el	té	completo?

—No	lo	servimos	—se	quejó	Roddy,	añorando	los	de	su	tía—.	Tomamos	un	poco
de	té	con	pastas…	Eso	sí,	con	muchos	platos	y	servilletas.	Usualmente,	Sally	me	traía
una	bandeja	llena	de	comida,	pero	como	ahora	se	ha	marchado,	no	podré	comer	casi
nada…	si	no	lo	cojo	yo.

—Bueno,	 entonces	 ve	 a	 buscar	 algo	 —le	 impulsó	 Susan—.	 Tendremos	 que
explorar	en	la	despensa,	me	figuro.

Aquella	 tarde	 no	 hubo	 té.	 Rose	 estaba	 en	 cama,	 completamente	 dormida.
Melisande	estaba	batallando	en	la	alquería	tratando	de	ayudar	o	Cyril.	Y	ninguno	de
ambos	tenía	la	menor	noción	de	la	hora.

Cuando	fueron	a	mirar	el	reloj	de	la	cocina	eran	ya	las	cinco	y	media.
—No	 es	 raro	 que	 tenga	 hambre	 —observó	 Melisande—.	 Caramba,	 cómo	 me
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gustaría	poder	regalarme	con	uno	de	aquellos	tés	completos	de	Mistletoe.
Su	padre	también	entró	en	la	cocina	en	aquel	momento	y	la	oyó.
—Estoy	de	acuerdo	contigo	—asintió—.	Un	té	completo	a	esta	hora	es	lo	justo	en

una	 granja…	 ¡Vaya,	 fíjate,	 aquí	 viene	 tu	 tía	 Linnie	 cargada	 de	 comida!	 ¡Dios	 la
bendiga!	Sabía	que	cualquier	cosa	de	comer	sería	muy	bien	recibida.

Y	en	aquel	mismo	momento,	todos	menos	Rose,	que	aún	dormía,	se	apresuraron	a
ocupar	 sus	 sitios	 en	 torno	 a	 la	mesa,	 empezando	 o	 devorar	 el	 queso,	 el	 jamón,	 las
salchichas	 y	 el	 pastel,	 rodándolo	 todo	 con	 el	 té	 caliente	 que	 siempre	 hacía	 tía
Linnie…	mejor	que	nadie,	según	declararon	todos.

Al	fin	bajó	Rose,	aún	adormilada…	y	contempló	en	silencio	el	grupo	instalado	a
la	mesa	y	el	té	completo	terminándose	ya.

—¡Ven,	 mamá!	—le	 pidió	 Roddy,	 dejándole	 sitio—.	 Así	 merendábamos	 en	 la
granja	 Mistletoe…	 Todos	 o	 la	 mesa,	 con	 comida	 decente	 y	 en	 abundancia…	 ¡y
muchas	charlas	y	risas!
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Capítulo	XIX

Confusión	en	Holly	Farm

Linnie	dejó	abundante	comida	para	el	final	de	semana	en	Holly	Farm:	medio	jamón,
un	enorme	pastel	que	Dorcas	había	confeccionado	especialmente	para	ellos	aquella
misma	tarde,	varias	jarras	de	mermelada	y	un	pollo	asado.

Su	cuñado	David	le	mostró	su	agradecimiento.	Le	tomó	una	mano	y	la	estrechó.
—Eres	muy	bondadosa,	Linnie.	Temo	que	ahora	estemos	metidos	con	el	agua	al

cuello…	sin	ayuda	en	la	casa	ni	servicio,	a	menos	que	la	mujer	de	Pat	quiera	echarnos
una	mano…	Rose	no	puede	ocuparse	de	estas	cosas.

—Pues	tiene	que	intentarlo,	David	—opinó	Linnie—.	Si	quiere,	yo	la	aconsejaré.
Y	 tus	 tres	 hijos	 también	 pueden	 ayudaros	 mucho…	 ¡a	 nosotros	 nos	 ayudan	 en	 la
granja!

El	domingo	fue	un	día	de	gran	confusión,	y	Rose	estuvo	desesperada	todo	el	día,
cuando	vio	todo	lo	que	tenían	que	hacer.

Cyril	podía	ayudar	en	las	cosas	de	la	granja,	pero	se	negó	a	ayudar	en	la	casa.
—¡Al	menos	podías	lavar	los	platos!	—le	gritó	Melisande,	indignada.
—Yo	 lo	 haré	—se	 ofreció	 Roddy—.	Mirad,	 ya	 he	 limpiado	 todas	 las	 botas	 y

zapatos.	Están	en	el	suelo	del	fregadero.
—¿Esto	 estabas	 haciendo	 todo	 ese	 tiempo?	 —se	 asombró	 su	 hermano—.	 No

sabía	 dónde	 estabas.	 Oh,	 Roddy…	 qué	 simpático.	 Es	 un	 trabajo	 horrible	 y	 sucio
limpiar	el	calzado…

—A	 mí	 me	 gusta	 —declaró	 Roderick—.	 Haré	 todo	 lo	 que	 sea	 por	 ayudarte,
Melisande.	Incluso	hacer	las	camas	y	quitar	el	polvo.	Y	también,	si	me	dejas,	limpiaré
otras	 cosas.	 No	 me	 importa	 fregar	 el	 suelo,	 como	 solía	 hacer	 Sally.	 Me	 gusta
limpiarlo	todo.

—Es	 gracioso…	 porque	 tú	 siempre	 andas	 muy	 sucio	 —se	 rió	 Melisande—.
Mamá,	Roddy	ha	limpiado	el	calzado.	¿Verdad	que	es	un	amor?

—¡Mi	 querido	 Roddy!	 —Lo	 mimó	 su	 madre,	 entrando	 en	 el	 fregadero	 y
tornándose	pálida—.	No	sé	qué	haríamos	sin	ti.	Quieres	ayudar	a	mamita	en	todo	lo
que	puedas,	¿verdad,	pequeñín?

A	Roddy	no	le	gustaba	que	su	madre	 le	 llamase	pequeñín,	por	 lo	que	agachó	la
cabeza	un	tanto	enfurruñado	y	se	marchó.

—Creo	que	he	vuelto	a	meter	la	pata.	Siempre	pienso	que	Roddy	es	aún	un	bebé
—rezongó	Rose,	contemplando	medrosamente	el	fregadero—.	Oh,	Melisande,	¿no	es
espantoso?	Simplemente,	no	sé	por	dónde	empezar.

—Papá	 ha	 ido	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Johns,	 la	 esposa	 de	 Pat,	 para	 que	 venga	 a
ayudarnos,	aunque	es	un	poco	arisca	—explicó	Melisande—.	¡Ojalá	acceda	a	venir!
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Y	tía	Linnie	le	pidió	a	Dorcas	que	fuese	a	ver	a	Sally,	a	rogarle	que	vuelva	ahora	que
no	está	Ellen.	Pero	aunque	vuelva,	tendremos	que	hacerlo	casi	todo	nosotras,	mamá,
y	yo	tengo	que	ir	a	la	escuela.	¡No	sé	cómo	me	las	compondré!

Los	ojos	de	Rose	 se	 inundaron	de	 lágrimas.	Melisande	 la	miró,	desesperada.	Y
entonces	recordó	que	ella	también	lloraba	por	todo	con	suma	facilidad,	«soltando	el
chorro»,	 como	 decía	 Susan,	 burlándose.	 Pero	 Melisande	 ya	 había	 aprendido	 a
contenerse.

No	 hizo	 caso	 de	 aquellas	 lagrimillas	 y	 empezó	 a	 amontonar	 los	 platos	 del
desayuno	dentro	 del	 agua	 caliente.	Afortunadamente,	 había	 agua	 caliente.	Al	 revés
que	en	Mistletoe,	que	cada	gota	tenía	que	calentarse	al	fogón.	En	Holly	Farm,	bastaba
con	girar	la	espita	para	que	fluyese	el	agua	caliente	a	raudales.

Tía	Linnie	telefoneó	aquel	día.
—¿Eres	tú,	Melisande?	Temo	darte	una	mala	noticia,	querida.	Dorcas	ha	visto	a

Sally…	y	la	chica	ya	tiene	otro	empleo	y	empieza	mañana.	¡Qué	pena!
—¡Oh,	 querida	 tía!	 —gimió	 Melisande,	 abatida—.	 ¿No	 puede	 cancelar	 su

compromiso	y	volver	con	nosotros?
Hubo	una	ligera	pausa	al	otro	extremo	de	la	línea.
—No	creo	que	quiera	hacerlo	—fue	la	respuesta	de	tía	Linnie—.	Se	trata	de	estas

cosas	 que	 faltan,	Melisande.	Ellen	 pensó	 que	 era	 Sally	 quien	 las	 sustrajo,	 y	 por	 lo
visto	 tu	madre	y	 tú	acusasteis	al	viejo	Twigg.	Sally	es	 tan	honrado	como	la	 luz	del
día,	y	afirma	que	Twigg	no	les	quitaría	nada	a	los	Longfield,	aparte	de	alguna	gallina
o	una	liebre.	¡Si	al	menos	pudierais	encontrar	al	verdadero	culpable!	Y	aun	así	dudo
que	Sally	quisiera	volver.

En	aquel	momento,	una	vez	hubo	Melisande	colgado	el	aparato,	apareció	David,
restregándose	las	botas	en	el	felpudo	de	la	puerta.

—La	señora	Johns	vendrá	un	par	de	horas	diarias,	nada	más	—anunció,	y	después
añadió,	animado—:	Pero	algo	es	algo.

Se	 fue,	 llamando	 a	 Roddy	 para	 que	 le	 acompañara	 a	 dar	 la	 vuelta	 a	 la	 granja.
Roddy	llamó	también	o	su	imaginario	«Tinker»	y	siguió	a	su	padre	muy	complacido.
Le	gustaban	aquellas	excursiones	dominicales	por	la	granja.

Por	su	parte.	Rose	se	quedó	reflexionando	muy	amargamente.
«¿Qué	podría	hacer	para	ayudar	a	David?	Si	al	menos	fuese	como	Linnie,	tan	bien

dispuesta,	con	 tanta	memoria…	sin	distracciones…	Decididamente,	 tiene	que	haber
algún	 remedio	que	me	haga	 cambiar.	De	 lo	 contrario,	 sin	mi	 ayuda,	 nuestra	 granja
jamás	podrá	salir	adelante».

Miró	 por	 la	 ventana	 y	 vio	 a	Roddy	 que	marchaba	 solemnemente	 al	 lado	 de	 su
padre.

—¡Qué	 chico	 tan	 gracioso!	 No	 lo	 entiendo.	 Jamás	 dice	 lo	 que	 piensa.	 Parece
llevar	su	propia	existencia	en	secreto.	Pero	es	buen	muchacho.	Creo	que	pronto	será
su	 cumpleaños.	 Al	menos	—añadió,	 rectificando—,	 no	 tardará	más	 de	 un	 año.	 Le
haré	un	bonito	regalo.
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Vio	cómo	ambos	paseaban	por	el	patio,	hablando	muy	entretenidos.
—¿De	qué	hablarán?	Roddy	jamás	me	habla	de	esta	manera.
Roddy	 estaba	 tratando	 de	 un	 asunto	 muy	 importante.	 En	 realidad,	 en	 aquel

momento	se	trataba	de	lo	más	importante	de	su	vida.	Se	estaba	refiriendo	al	cachorro
que	Twigg	le	había	ofrecido	en	nombre	del	viejo	Tommy	Lane.

Y	 su	padre	 le	 escuchaba	 con	 interés	 y	 agrado.	 ¿Diría	 que	 sí?	 ¿Accedería	 a	 que
Roddy	tuviese	un	perrito	de	su	propiedad?
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Capítulo	XX

La	maravillosa	tarde	de	Roddy

Roddy	no	tenía	intenciones	de	sacar	a	relucir	el	asunto	del	cachorro.	Pero	ello	había
ocurrido	de	una	manera	inesperada.

Estaba	 paseando	 con	 su	 padre,	 mientras	 «Rayo»	 y	 «Lince»	 saltaban	 a	 su
alrededor.	Roddy,	consciente	de	su	imaginario	«Tinker»,	que	iba	con	él	a	todas	partes,
se	preguntó	si	al	perro	le	gustaría	jugar	con	«Royo»	y	«Lince».

Y	decidió	que	no.	«Tinker»	era	como	«Meneítos»:	un	perrito	juguetón	y	saltarín,
y	aunque	meneaba	su	cola	cuando	veía	a	los	perros	de	la	granja,	estaba	muy	apegado
a	la	gente	de	la	casa.	Como	«Meneítos».

—Ven	aquí,	«Tinker»	—murmuró	Roddy,	en	voz	muy	baja,	y	se	giró	para	ver	si	el
perro	 le	 obedecía.	 Como	 siempre,	 claro.	 Era	 un	 perrito	 muy	 obediente.	 Roddy
olvidóse	de	que	estaba	con	su	padre	y	se	inclinó	para	acariciarlo.

Y	David	 Longfield	 se	 quedó	muy	 extrañado.	 ¿Qué	 hacía	Roddy	 acariciando	 el
aire?	 Unos	 minutos	 más	 tarde	 observó	 que	 Roddy	 alargaba	 la	 mano	 como	 para
dejarse	lamer	por	un	perro.

—¿Qué	haces,	Roddy?	—inquirió.
El	niño	retiró	la	mano	y	no	contestó.
—Parecía	como	si	estuvieras	acariciando	a	un	perro	invisible	para	mí	—continuó

el	padre,	muy	asombrado—.	Un	perro	que	te	sigue	a	todas	partes,	que	juega	contigo	y
salta	contigo,	¿no?	Cuéntame	de	qué	se	trata.

Roddy	contempló	a	su	padre,	entusiasmado.
—Oh,	 papá…	 entonces	 también	 casi	 tú	 lo	 ves…	 Es	 «Tinker»,	 mi	 perro

imaginario.	Echo	mucho	de	menos	a	«Meneítos»,	y	por	eso	ahora	tengo	a	«Tinker».
El	 señor	 Longfield	 se	 quedó	 mudo	 por	 la	 sorpresa.	 Y	 reflexionó.	 Sí,	 Roddy

deseaba	 ardientemente	 poseer	 un	 perro	 verdadero,	 y	 al	 no	 poder	 tenerlo	 había
inventado	 uno	 imaginario.	 Pero	 un	 perro	 imaginario	 no	 es	 lo	mismo.	Roddy	 debía
tener	un	perro	verdadero,	seguro.

—Procuraré	 que	 tengas	 un	 perrito,	 Roddy	 —le	 prometió	 David—.	 Y	 podrás
llamarle	también	«Tinker».	Pero	será	de	verdad.

Roddy	 lanzó	 un	 respingo.	 Después	 de	 todas	 sus	 insinuaciones	 por	 tener	 un
perrito…	ahora	su	padre	le	ofrecía	uno.

Inmediatamente	le	contó	lo	relativo	al	ofrecimiento	de	Twigg.
—Son	cachorros	que	ha	tenido	la	perra	de	Tommy	Lane	—prosiguió	explicando

—,	y	Twigg	dijo	que	yo	podría	escoger	uno,	¿sabes?	Tommy	Lane	está	de	acuerdo.
Pero,	 oh,	 papá…	mamá	 se	 enfadará,	 y	 además…	Twigg	ahora	 es	nuestro	 enemigo.
Mamá	 le	 acusó	 de	 haber	 robado	 cosas	 y	Twigg	 no	 volverá	 nunca	más.	Y	 no	 sé	 si
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querrá	darme	ahora	el	cachorro.
—Twigg	 no	 te	 guarda	 a	 ti	 rencor	 —objetó	 su	 padre—.	 No	 tiene	 nada	 contra

nosotros.	Y	dudo	que	esté	enojado	contigo,	muchacho.	Es	un	tipo	de	buen	corazón.
Ve	a	verle	hoy	mismo,	si	quieres.

—Podría	coger	el	autobús	—sugirió	Roddy	con	impaciencia—.	Y	me	llevaría	la
comida.	Estaré	en	casa	antes	de	la	hora	de	darles	de	comer	a	las	gallinas.	¡Oh,	papá!
¡Nunca	pensé	que	dirías	que	sí	con	tanta	facilidad!

Se	precipitó	a	la	cocina.	No	había	nadie	allí.	Se	preparó	unos	bocadillos	con	pan,
jamón	y	queso	y	un	pedazo	de	pastel.	Lo	envolvió	todo	en	un	papel	y	fue	en	busca	del
autobús,	con	el	corazón	saltando	en	su	pecho.	No	tenía	tiempo	de	decirle	a	su	madre
adonde	iba.	¡No	podía	perder	ni	un	instante!

Su	 padre	 fue	 a	 visitar	 el	 caballo	 enfermo.	El	 animal	 se	 alegró	mucho	 de	 verle.
Quería	compañía	y	le	gustaba	aquel	recio	y	bondadoso	granjero	que	sabía	acariciarle
y	 hablarle	 de	 manera	 consoladora.	 El	 veterinario	 ya	 había	 estado	 en	 el	 establo,
meneando	la	cabeza.

—Está	muy	mal.	Pero	confiemos	en	lo	mejor.	Yo	ya	no	puedo	hacer	nada	más.
El	señor	Longfield	sabía	que	el	animal	necesitaba	compañía	y	afecto.	Y	decidió

sentarse	con	él	un	buen	rato.	Consultó	el	 reloj.	Bien,	no	podría	acudir	a	 la	hora	del
almuerzo.	Bueno,	haría	lo	mismo	que	Roddy:	iría	a	buscar	unos	bocadillos.	Lo	hizo,
sin	molestar	para	nada	a	su	mujer	ni	a	su	hija.	Pero	antes	subió	arriba	para	advertir	a
ambas	mujeres:

—No	vendré	a	almorzar.	Me	llevo	unos	bocadillos.
Y	 salió	 a	 cuidar	 de	 su	 caballo.	 Los	 animales	 son	 seres	 sorprendentes.	 Quieren

algo	más	que	comida	y	un	pesebre,	porque	cuando	se	sienten	enfermos	se	asustan	sin
saber	por	qué.	Y	desean	afecto	y	amistad,	y	responder	al	amor	con	que	se	les	trata.	El
señor	Longfield	lo	sabía.	Bueno,	si	aquel	viejo	caballo	quería	afecto,	él	se	lo	daría.

Roddy	subió	al	autobús,	deseando	que	volase	como	un	aeroplano.	Le	chispeaban
los	 ojos.	 Se	 olvidó	 de	 su	 perro	 imaginario	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 días,	 y	 se
dedicó	a	pensar	en	el	cachorro.	Bueno,	a	 lo	mejor	no	querrían	dárselo	ahora.	 ¡Si	al
menos	Twigg	se	considerase	aún	amigo	suyo…!

Liego	a	la	cabaña	del	viejo	a	los	dos,	ya	que	tuvo	que	andar	un	buen	trecho	desde
el	autobús.	Llamó	a	la	puerta.	Un	perro	ladró	al	instante.

—¡Adelante!	—invitó	la	voz	de	Twigg,	y	Roddy	empujó	la	puerta.
El	 viejo	 se	 hallaba	 sentado	 en	 un	 viejo	 sillón-mecedora,	 balanceándose	 atrás	 y

adelante,	con	«Señor	Potts»	a	sus	pies.	El	perro	corrió	gozosamente	hacia	el	niño	y
saltó	a	su	alrededor,	agitando	alegremente	la	cola.

—Vaya,	 tenemos	 visita,	 «Señor	 Potts»	—exclamó	 Twigg,	 guiñándole	 un	 ojo	 a
Roderick—.	 Pasa,	 Roddy.	 ¿Qué	 te	 trae	 por	 aquí	 en	 este	 domingo	 por	 la	 tarde?
¿Vienes	a	verme	o	mí	o	al	«señor	Potts»?

Roddy	se	echó	a	reír,	aliviado	al	ver	que	Twigg	le	trataba	como	un	amigo.
—¿Te	acuerdas,	Twigg,	de	 lo	que	me	dijiste	de	 los	cachorros	que	 tenía	Tommy
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Lane	en	su	choza?	Bueno,	pues…	papá	me	permite	tener	un	perrito	en	casa…	y	pensé
que…	Oh,	Twigg,	 ¿podrían	conseguirme	un	cachorro	después…	después	de	 lo	que
ocurrió	ayer	por	la	tarde?	Yo…	yo	lo	sentí	mucho.

Twigg	le	golpeó	cariñosamente	la	espalda.
—Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 contigo,	 chico.	Las	mujeres	 y	 su	 lengua	 son	 una

cosa,	tú	y	yo,	otro.	No	tengo	nada	contra	ti,	amiguito,	aunque	no	volveré	nunca	más	a
Holly	Farm.	En	cuanto	al	cachorro…	ahora	mismo	iremos	a	buscarlo.

Roddy	abrazó	entusiasmado	al	viejo	 cazador	 furtivo.	Era	 raro	 cómo	un	hombre
podía	ser	malo	y	bueno	a	la	vez,	cómo	podía	hacer	cosas	buenas	y	cosas	malas.	Sin
embargo,	 ahora	 Roddy	 no	 estaba	 para	 filosofar,	 ya	 que	 su	 único	 anhelo	 era	 el
cachorro	prometido.

Tommy	Lane	les	oyó	llegar	poco	después,	cuando	hubieron	cruzado	los	campos
cubiertos	ya	con	los	primeros	dientes	de	león	y	las	primeros	margaritas.	Tommy	Lane
abrió	la	puerta.

—Adelante.	Creo	adivinar	a	qué	vienes	aquí,	muchacho.
Una	 estupenda	 perra	 de	 aguas	 estaba	 tendida	 sobre	 un	 montón	 de	 alfombras

viejas.	Consigo	 tenía	 cuatro	 diminutos	 cachorros,	 que	 jugueteaban	 y	 se	 revolcaban
sobre	las	alfombras.	Roddy	se	arrodilló	junto	a	la	feliz	mamá	y	la	acarició,	fijos	sus
ojos	en	los	cachorros.

Uno	 se	 arrastró	 hacia	 él	 y	 le	 lamió	 la	mano	 con	 su	 lengüecita.	Roddy	 lo	 cogió
gentilmente.	Era	un	animalito	precioso,	muy	simpático,	con	una	carita	muy	bonita	y
las	orejas	gachas	ya.

—¡Twigg,	 señor	 Lane!	 ¿Puedo	 quedarme	 con	 éste?	—le	 preguntó	 anhelante—.
Me	gusta	más	que	ninguno.	Vino	a	mí	y	me	ha	lamido	la	mano.

—Puedes	 quedártelo	—asintió	Tommy	Lane,	 guiñándole	 un	 ojo	 a	Twigg—.	Es
tuyo,	 amiguito…	Cuídalo	 bien.	 Te	 seguirá	 como	 tu	 sombra,	 lo	mismo	 que	 «Señor
Potts»	a	Twigg.	¡Ah,	estos	perritos	son	magnificas!
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Roddy	no	podía	hablar	de	la	emoción.	Acarició	al	diminuto	cachorro,	mientras	la
madre	le	contemplaba	con	sus	enormes	ojos.

Por	fin	recuperó	el	habla.
—¿Puedo	llevármelo	a	casa	hoy	mismo?	¿Ya	puede	dejar	a	su	madre?
—Sí,	 está	 a	 punto	—afirmó	Tommy	Lane—.	El	 primer	 cachorro	 se	 lo	 llevaron

ayer	y	está	muy	bien.	Dale	mucha	leche…	y	deja	que	clave	sus	dientes	en	todo	lo	que
quiera.	Será	un	perro	magnífico.

De	pronto,	le	asaltó	una	idea	a	Roddy:
—¿He	 de	 pagar	 algo?	 Todavía	 tengo	 algún	 dinero	 en	 mi	 hucha…	 del	 día	 de

Navidad.
—Creo	que	estos	cuatro	cachorros	valen	bastante	—opinó	Tommy	Lane—,	por	lo

que	 éste	 te	 lo	 puedo	 regalar.	Guárdate	 tu	 dinero,	muchacho,	 y	 gástalo	 en	 tu	 nuevo
perro…	 Pronto	 necesitará	 un	 collar	 y	 una	 correa…	 y	 quizá	 tú	 querrás	 mimarle	 y
comprarle	una	cesta.

—Oh,	 qué	 bueno,	 señor	 Lane	—le	 agradeció	 Roddy,	 enterrando	 su	 cara	 en	 el
pelaje	 del	 diminuto	 perrito.	 Olía	 muy	 bien—.	 Espero	 que	 algún	 día	 podré
corresponder	a	su	amabilidad.

—Bueno,	 Twigg	 y	 yo	 les	 debemos	 muchos	 favores	 a	 los	 Longfield	 —repuso
Tommy	 Lane,	 acariciando	 a	 la	 madre	 de	 los	 cachorros—.	 Y	 ahora	 puedo	 pagar,
algunos,	regalándote	este	cachorro.
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Roddy	era	muy	feliz.	Se	sentó	en	la	cabaña	de	Tommy	Lane	y	procedió	a	comer
los	bocadillos,	escuchando	la	conversación	de	los	dos	cazadores.	Le	hubiera	gustado
estar	 allí	 muchas	 horas.	 Hablaron	 de	 tejones,	 búhos,	 liebres,	 faisanes,	 zorras,
comadrejas,	nutrias	y	 truchas,	 lo	cual	era	una	charla	fascinante	para	un	chico	como
Roddy.	¡Qué	tarde	tan	maravillosa!	Sentado	allí,	con	el	cachorrito	pegado	a	su	pecho
y	 escuchando	 toda	 la	 sabiduría	 campesina	 de	 aquellos	 dos	 viejos.	 El	 recuerdo	 de
aquella	tarde	jamás	se	borraría	de	la	memoria	del	niño.

Al	fin	se	puso	de	pie.
—No	hay	autobús	—le	dijo	a	Twigg—.	¿Podrías	enseñarme	el	mejor	camino	para

ir	a	casa	sin	perderme?
—Tommy	y	yo	te	acompañaremos	un	buen	trecho	—le	ofreció	el	viejo—.	Luego

te	enseñaremos	el	atajo.	Es	muy	fácil.
Le	acompañaron	parte	del	camino	y	 luego	anduvo	el	 resto	él	solo,	gracias	a	 las

indicaciones	de	Twigg.	Sí,	 era	muy	 fácil.	Anduvo	en	 sueños,	 con	el	 cachorro	entre
sus	brazos.

—¡«Tinker»,	ahora	eres	 real!	 ¡Ya	no	eres	un	perro	 imaginario!	Eres	 real.	Puedo
sentirte,	calentarte,	acariciarte…	Incluso	puedo	olerte.	Eres	mi	perrito	«Tinker»,	y	me
perteneces	a	mí	y	a	nadie	más…	a	nadie	más…
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Capítulo	XXI

Un	«golpe»	para	Roddy

¡Pobre	Roddy!	Cuando	llegó	a	casa	al	anochecer	sólo	encontró	miradas	de	reproche	y
duras	palabras.

—¡Eres	muy	malo!	¿Dónde	has	estado?	No	has	venido	a	almorzar	ni	estabas	en
Mistletoe	—le	reprochó	su	madre—.	Hemos	telefoneado.

—¿No	te	dijo	papá	adonde	iba?	—se	extrañó	Roddy.
—Tampoco	 hemos	 visto	 a	 papá	—le	 increpó	Melisande—.	Y	yo	 he	 tenido	 que

darles	de	comer	a	las	gallinas	y	recoger	los	huevos…	cuando	tengo	tanto	que	hacer.
—¡Diantre!	—exclamó	Roddy,	recordando	de	repente	que	le	había	prometido	a	su

padre	llegar	a	tiempo	para	aquellas	tareas.	Pero	lo	había	olvidado	todo	por	completo
en	la	cabaña	de	Tommy	Lane—.	Lo…	lo	siento,	Melisande.	Lo	siento	de	veras.

—Pero	 ¿dónde	has	 estado?	—le	 replicó	 su	madre—.	 ¿Y	qué	 es	 esto	 que	 llevas
envuelto	en	la	bufanda?

Roddy	enseñó	el	perrito,	que	estaba	dormido.
—Me	lo	regaló	Tommy	Lane.	¿No	es	precioso?
Su	madre	contempló	el	cachorro	con	ojos	desorbitados.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Rose,	palideciendo—.	¡Un	cachorro!	¡Y	qué	gracioso	y

lindo	es…!	Pero	no	puedes	quedártelo,	Roddy.	No,	hijo	mío.	Se	moriría	como	aquel
que	 yo	 tuve,	 tan	 blanco	 y	 rizado,	 y	 tendrás	 tanta	 pena	 como	 yo…	 ¡Y	 yo	 también
lloraría	mucho!	¡Devuélvelo,	devuélvelo,	Roddy!

—Oh,	mamita…	«Tinker»	no	se	morirá…	Yo	le	cuidaré	bien…
—También	 yo	 cuidaba	 del	 mío	 y	 se	 murió…	 ¡Es	 inútil,	 hijo	 mío!	 No	 podría

soportar	la	vista	de	«Tinker»,	que	me	recordaría	constantemente	a	mi	«Bolita».
Sin	rechistar,	pero	muy	abatido.	Roddy	recogió	al	perrito,	lo	envolvió	de	nuevo	en

la	bufanda,	dio	media	vuelta	y	salió	del	salón	sin	pronunciar	palabra	y	sin	hacer	caso
de	las	protestas	de	su	madre.

—Yo	 te	 quiero	 y	 tú	 eres	 mi	 perro…	 pero	 prefiero	 dejarte	 antes	 de	 hacerte
desdichado	—murmuró	el	pobre	Roddy.

Se	dirigió	a	toda	marcha	a	la	cabaña	de	Tommy	Lane,	donde	sólo	había	la	perra
con	 sus	 crías.	Tommy	aún	no	había	 regresado.	Seguramente	 estaría	 cazando	con	el
viejo	Twigg.

Roddy	dejó	el	cachorro	con	todo	cuidado	sobre	la	alfombra.	Luego	buscó	en	su
bolsillo	y	sacó	un	cuaderno.	Garabateó	unas	palabras	en	una	hoja	y	la	puso	sobre	la
mesa	 para	 que	 Tommy	 Lane	 la	 encontrase	 más	 tarde.	 Twigg	 se	 la	 leería,	 ya	 que
Tommy	no	sabía	leer.

«Le	devuelvo	mi	cachorro.	Mamá	me	prohíbe	tenerlo.	Pero	gracias,	señor	Lane.

www.lectulandia.com	-	Página	91



Roddy».
Regresó	a	casa	a	las	ocho,	cansado	y	muy	feliz.	Toda	la	familia	le	aguardaba	con

ansiedad.	 Tenía	 la	 comida	 en	 una	 bandeja,	 ya	 que	 hacía	 unos	 días	 tomaban	 un	 té
completo.	Todos	lo	habían	decidido,	excepto	Rose,	ya	que	un	té	completo	ero	mucho
más	provechoso	en	una	granja	que	un	té	normal.	Rose,	si	quería,	podía	seguir	con	la
antigua	costumbre.

—Ven	aquí,	Roddy	—le	llamó	su	padre,	sobresáltalo	por	 la	pena	retratada	en	la
expresión	de	su	hijo—.	¿Dónde	has	ido?	Hemos	estado	muy	inquietos	por	ti.	¿Dónde
está	el	perrito?

—Lo	devolví.	Es	lo	que	mamá	quería,	¿no?	¡Pero	ahora	seré	muy	desdichado!
Solió	del	cuarto	y	subió	a	su	habitación	sin	tocar	la	comida.
—Debiste	permitirle	conservar	el	cachorro.	Rose	—observó	su	esposo.
—No	pude,	David.	Cuando	vi	al	pobre	perrito	me	acorde	de	mi	«Bolita»…	¡y	te

juro	que	no	pude!
Roddy	 estuvo	mucho	 tiempo	 sin	 referirse	 para	 nada	 al	 cachorrillo.	Ni	 tampoco

llevaba	 consigo	 a	 su	 imaginario	 «Tinker».	 Se	 levantaba	 temprano,	 como	 de
costumbre,	y	realizaba	escrupulosamente	sus	tareas,	hasta	la	hora	de	coger	el	autobús
para	ir	a	la	escuela	con	Cyril	y	Melisande.	Pero	no	se	despedía	de	su	madre,	la	cual,
cosa	sorprendente,	solía	aún	estar	en	cama.	Se	quejaba	ahora	de	pasar	malas	noches	y
los	demás	la	dejaban	dormir.

Roderick,	 con	 la	 incomprensión	 de	 algunos	 niños,	 excesivamente	 mimados,
estaba	enojado	con	su	madre	por	haberle	prohibido	quedarse	con	el	perro.

Aquellos	días,	a	pesar	de	la	ayuda	de	la	señora	Johns,	que	era	bastante	gruñona,
fueron	 muy	 inquietos	 y	 agitados	 para	 todos.	 Rose	 no	 sabía	 hacer	 nada	 y	 se
compadecía	 a	 cada	momento.	Melisande	 tenía	 que	 preparar	 los	 desayunos	 y	 hacer
otras	 muchas	 cosas	 antes	 de	 ir	 a	 la	 escuela	 y	 después	 trabajaba	 duramente	 en	 la
alquería	y	en	la	casa.	De	lo	contrario,	ésta	hubiera	parecido	una	pocilga.

Roddy	 también	 se	 afanaba.	 No	 parecía	 importarle	 la	 clase	 de	 labor.	Melisande
comenzó	a	confiar	cada	vez	más	en	él.	Un	día	que	no	acudió	la	señora	Johns,	fregó	la
cocina	y	la	carbonera	y	se	sintió	muy	orgulloso	al	terminar.

Su	padre	estaba	angustiado	por	él.	Roddy	evitaba	a	su	madre	siempre	que	podía	y
apenas	 le	 dirigía	 la	 palabra.	 Tampoco	 hablaba	 apenas	 con	 su	 padre.	 En	 realidad,
estaba	muy	triste,	muy	obstinado,	aunque	trabajaba	más	que	nunca,	antes	y	después
del	colegio	y	era	muy	de	fiar	en	lo	tocante	a	las	gallinas,	los	patos	y	los	huevos.

Linnie	telefoneó	una	tarde.
—Quiere	hablar	contigo,	papá	—le	anunció	Melisande,	que	se	puso	al	aparato.
—¡David!	 He	 pensado	 que	 tal	 vez	 sería	 una	 buena	 ayuda	 para	 vosotros	 que

Roddy	viniera	a	pasar	unos	días	con	nosotros…	hasta	que	tengáis	una	criada.	A	Susan
le	encantaría.

El	padre	de	Roddy	separó	la	boca	del	micrófono	y	habló	con	el	niño.
—Roddy,	 es	 tía	 Linnie.	 Dice	 que	 puedes	 ir	 a	 pasar	 unos	 días	 con	 ellos.	 Te
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gustaría,	¿verdad,	perillán?
El	rostro	de	Roddy	se	alegró	intensamente.	¡Mistletoe!	¡Un	sitio	donde	todo	era

simpático,	 donde	 todos	 le	 querían!	 ¡Con	 Susan	 y	 «Meneítos»!	 Con	 tía	 Linnie	 tan
amable,	con	Dorcas	en	la	cocina.	Con	Jack	y	Jane	burlándose	de	él…

Su	padre	esperaba.
—¿Bien,	Roddy?	¿Cuándo	irás?	¿Mañana?
Pero	Roddy	era	un	chico	sorprendente.
—No,	 papá.	 ¿Quién	 haría	 mis	 tareas?	 Resultaría	 muy	 pesado	 ahora	 para

Melisande	 hacer	 lo	 que	 yo	 hago,	 y	 lo	 que	 hace	 ella.	 Dile	 a	 tía	 Linnie	 que	 se	 lo
agradezco	infinito…	oh,	de	veras,	pero	que	no	puedo	dejar	ahora	Holly	Farm.

Su	padre	le	miró	largo	rato.	Luego	se	volvió	al	teléfono.
—¿Linnie?…	Le	gustaría	venir,	y	sé	que	lo	desea	de	todo	corazón,	pero	no	quiere

abandonarnos	en	estas	circunstancias,	Linnie.	¡Está	a	nuestro	lado!
Colgó.	Luego	fue	hacia	Roddy	y	le	abrazó.
—¡Gracias,	hijito!	¡Gracias!	¡Te	necesitamos,	de	verdad!	¡Eres	todo	un	hombre!
Salió	 después	 a	 vigilar	 que	 el	 gallinero	 y	 los	 corrales	 estuvieran	 bien	 cerrados.

Los	robos	habían	continuado	todavía	en	aumento.
Melisande	 y	Cyril	 se	 trasladaron	 al	 salón,	 con	Roddy,	 contemplándose	 entre	 sí

con	asombro.	No	podían	sospechar	el	esfuerzo	que	para	su	hermano	era	renunciar	a	la
propuesta	de	tía	Linnie.	¡Amaba	tanto	a	Mistletoe…	y	a	Susan	y	a	«Meneítos»!

—Gracias,	Roddy	—le	 dijo	Melisande—.	En	 realidad…	no	 podría	 pasar	 sin	 tu
ayuda.

—Eres	un	deportista,	Roddy	—añadió	Cyril.
Y	 por	 primera	 vez	 en	 varias	 semanas,	 Roddy	 resplandeció	 de	 satisfacción.

¡Bueno,	su	familia	no	era	tan	mala!
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Capítulo	XXII

Actúa	un	enemigo

Las	 semanas	 fueron	 discurriendo	 lentamente.	 Holly	 Farm	 no	 era	 un	 hogar	 donde
pudiera	vivirse	ya	cómodamente.	Estaba	sucio,	revuelto,	las	comidas	no	eran	buenas
y	a	menudo	estallaban	riñas	y	discusiones.

Melisande	estaba	sumamente	atareada	y	pronto	comenzó	a	adelgazarse,	perdiendo
su	 forma	 regordeta.	 Roddy	 y	Cyril	 no	 podían	 soportarlo,	 y	 siempre	 que	 podían	 se
escurrían	afuera.

La	 señora	 Johns	 continuó	 yendo	 dos	 horas	 cada	 mañana,	 siempre	 hosca	 y
gruñendo.	Rose	no	entraba	en	la	cocina	cuando	aquélla	estaba	fregando,	por	el	miedo
que	 le	 inspiraba.	 Lo	 cual	 era	 una	 lástima,	 pues	 aquella	 mujer	 hubiese	 podido
enseñarle	muchas	cosas	convenientes	para	el	manejo	del	hogar.

Cyril	 de	 repente	vio	que	 tenía	muchas	 tareas	que	 realizar	 en	 la	granja.	El	viejo
vigilante	 pilló	 un	 resfriado	 y	 estuvo	 una	 semana	 enfermo.	 Cuando	 volvió	 no	 se
encontraba	aún	bien,	por	lo	que	Cyril,	oí	volver	de	la	escuela,	tenía	que	ayudarle	en
muchas	 labores.	No	se	quejó,	aunque	no	 las	hacía	de	buena	gana	o	de	buena	 fe,	 lo
cual	era	una	lástima.

Roddy	seguía	ocupado	en	sus	 trabajos	como	de	ordinario,	 trabajando	lento	pero
seguro,	siempre	dispuesto	a	sacar	a	Melisande	de	sus	apuros.	Si	se	rompía	la	cuerda
de	tender	la	ropa,	él	la	anudaba.	Si	el	sumidero	se	obstruía,	era	él	quien	lo	arreglaba.
Si	el	fogón	de	gas	no	funcionaba,	se	apresuraba	a	desatascarlo.

—Honradamente,	 eres	 una	 maravilla,	 Roddy	 —le	 agradecía	 calurosamente
Melisande—.	A	 veces	 creo	 que	 eres	 el	 mayor	 de	 la	 casa,	 Roddy…	 escucha…	me
gustaría	que	pudieras	tener	aquel	bonito	cachorro.	Lo	siento	de	veras.

—¡No	hablemos	de	esto!	—le	interrumpió	Roddy,	y	cambió	rápidamente	de	tema.
Tía	Linnie	fue	dos	veces	con	Dorcas	a	Holly	Farm.	¡Había	que	ver	cómo	dejaba

Dorcas	 la	 cocina	 después	 de	 guisar	 toda	 la	mañana!	 ¡Y	 cómo	guisaba	 tía	Linnie	 y
confeccionaba	los	pasteles,	y	qué	bien	provista	quedaba	la	despensa,	con	todo	en	su
sitio!

Rose	 trasteaba	por	allí,	pero	sin	ayudar	eficazmente.	Y	una	vez	Linnie	 le	habló
con	toda	energía.

—Rose,	 ¿no	 te	 gustaría	 que	 te	 enseñase	 a	 guisar	 y	 a	 amasar?	 Cuando	 llegué
apenas	había	nada	que	comer	 en	 la	despensa.	Y	 la	 comida	es	 algo	muy	 importante
para	una	familia…	¿Y	el	pobre	David?	Está	muy	delgado.

—Yo	no	estoy	buena	—se	quejó	Rose—.	Y	espero	que	pronto	podamos	 tener	a
alguien	que	se	ocupe	de	la	casa.	Y	entonces	yo	descansaré.	Necesito	descanso.	Estos
últimos	días	han	sido	fatales	para	mí.
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Linnie	suspiró.	No	añadió	nada	más,	pero	le	gustó	la	cara	de	Melisande	cuando	la
muchacha	entró	en	la	cocina	y	admiró	la	despensa	llena	y	la	cocina	reluciente.

—¡Oh,	fíjate,	mamá!	¡Tía	Linnie	es	maravillosa…	y	Dorcas	también!	—Y	abrazó
a	ambas—.	Es	la	primera	vez	en	varias	semanas	que	me	alegro	de	regresar	a	casa.

—Habéis	tenido	mala	suerte,	de	eso	no	hay	duda	—exclamó	tío	Linnie—.	¡Bien,
ya	es	hora	de	que	se	acabe!

Pero	en	vez	de	ello,	todo	empeoró.	Roddy	llegó	a	la	mañana	siguiente	con	malas
noticias.

—¡Papá!	¡Han	desaparecido	los	patos!	¡Y	la	mitad	de	las	gallinas!
Todos	 corrieron	 a	 verlo.	 Era	 verdad.	 Sólo	 quedaba	 un	 pato	 nadando	 en	 el

estanque…	y	se	veía	a	las	claras	que	sólo	quedaban	la	mitad	de	las	gallinas.

—¿Quién	lo	ha	hecho?	—Se	enfureció	Cyril—.	¿Quién	ha	entrado	a	robarnos	de
nuevo?

—¡Tiene	que	ser	Twigg!	—declaró	Melisande—.	Dijo	que	sería	nuestro	enemigo.
¡Ha	sido	Twigg!

—Imposible	—negó	el	padre—.	Twigg	no	se	portaría	así	con	nosotros.
—¡Ha	 sido	 él,	 ha	 sido	 él!	—insistió	 la	 joven—.	 No	 nos	 ha	 perdonado	 que	 lo

acusásemos	de	robarnos	cosas	de	la	cocina,	delante	de	Sally	y	Ellen.
Enviaron	 a	 buscar	 al	 señor	 Potts,	 el	 policía.	 También	 se	 sintió	 inclinado	 a

sospechar	 de	 Twigg.	 Indicó	 unas	 huellas	 recientes	 en	 el	 barraque	 rodeaban	 el
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gallinero.
—Sam	 Twigg	 posee	 unos	 pies	 muy	 pequeños	 —reflexionó—.	 Lo	 mismo	 que

Tommy	Lane.
Al	señor	Potts	no	le	gustaba	Twigg.	Demasiadas	veces	Twigg	se	había	tropezado

con	el	policía	en	el	pueblo,	burlándose	de	él,	gritándole	a	su	perro:
—¡Aquí,	«Señor	Potts»,	aquí!	¡Eres	un	malvado,	eres	un	granuja	y	un	cínico…	y

un	pillastre	y	un	tonto,	«Señor	Potts»!
Y	el	policía	se	veía	obligado	a	soportar	aquellas	cuchufletas	y	las	risas	maliciosas

de	 la	 gente	 del	 pueblo.	 Y	 ahora	 se	 alegraba	 de	 poder	 acusar	 de	 aquellos	 robos	 al
pobre	Twigg	y	a	su	compinche	Tommy	Lane.

—Bueno,	 iré	 a	 interrogarle	—declaró,	 sacando	 su	 cuadernito—.	Y	 le	 sacaré	 la
verdad,	por	las	buenas	o	por	las	malas.	Ah,	sí,	es	un	tipo	muy	escurridizo…	pero	de
nada	le	ha	de	servir.

Y	se	marchó	decidido	a	darle	a	Twigg	una	mala	hora,	y	a	vengarse	del	viejo.
Aquella	 tarde	 también	 el	 ganadero	 dio	malas	 noticias.	Manifestó	 que	 unas	 seis

vacas	estaban	enfermas,	además	de	las	dos	primeras.
El	 señor	 Longfield	 corrió	 a	 verlas.	 Tan	 pronto	 como	 las	 examinó	 telefoneó	 al

veterinario.	Éste	se	mostró	preocupado.	Bueno,	sumamente	inquieto,	en	realidad.
Examinó	a	las	vacas	concienzudamente.	Luego	se	incorporó	y	miró	con	gravedad

al	señor	Longfield.
—¿Tiene	enemigos	por	aquí,	señor	Longfield?	Alguien	ha	estado	haciéndole	algo

muy	feo	a	estos	animales.	No	puedo	decir	aún	de	qué	se	trata,	pero	me	inclino	por	el
veneno.

El	nombre	de	Twigg	subió	a	los	labios	de	David,	pero	no	lo	pronunció.	No	podía
creer	que	el	viejo	cazador	furtivo	albergarse	tan	malos	sentimientos	hacia	los	pobres
animales…

—Ahora	 que	 he	 visto	 estas	 vacos,	 no	me	 sorprendería	 que	 el	 caballo	 enfermo
hubiese	 sido	envenenado	de	 la	misma	 forma	—fue	 la	 conclusión	del	veterinario—.
¿Ve	estos	diminutos	agujeritos	en	los	cuellos	de	las	vacas?	Alguien	les	ha	inoculado
algo…	algo	que	las	ha	enfermado.

El	señor	Longfield	también	se	sintió	enfermo.	¿Cómo	podía	haber	alguien	capaz
de	perjudicar	de	tal	forma	a	aquellos	indefensos	animales,	sólo	para	vengarse	de	sus
dueños?	Se	volvió	al	oír	los	pasos	del	señor	Potts,	el	policía.	Éste	venía	o	referir	su
entrevista	con	Twigg.

—Esta	tarde,	señor	—manifestó	el	señor	Potts,	con	una	voz	tan	altisonante	como
sus	 pisadas—.	 Respecto	 al	 asunto	 de	 Sam	 Twigg	 y	 sus	 gallinas,	 señor.	 Le	 vi,	 y
también	 a	 Tommy	 Lane.	 Los	 dos	 estuvieron	 fuera	 anoche,	 aunque	 niegan	 haber
venido	por	aquí.	Pero	no	es	posible	creer	en	él.

—¿De	quién	 está	hablando,	de	Twigg?	—terció	 el	 veterinario—.	Bueno,	Twigg
podría	 haber	 envenenado	 a	 estos	 animales,	 señor	 Longfield,	 si	 es	 enemigo	 suyo.
Estuvo	hace	años	empleado	en	una	cuadra	de	caballos	de	carreras	y	sabe	todo	lo	que
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hay	que	hacer	respecto	a	drogas.	No	creo	que	se	haya	olvidado	de	sus	conocimientos.
Siempre	 ha	 sido	 un	 solapado	 pillo,	 ese	 Twigg.	 Ah,	 pero	 es	 una	maravilla	 con	 los
animales.	Esto	debo	advertirlo.	Es	capaz	de	curar	a	un	perro	con	más	facilidad	que
yo.	Pero	si	es	su	enemigo…	¡tenga	cuidado!	Es	un	buen	amigo…	pero	no	me	gustaría
tenerlo	en	la	acera	de	enfrente.

—¡Claro	que	sí!	—Corroboró	el	señor	Potts	complacido	ante	aquel	largo	discurso
—.	Así	es,	señor;	Twigg	estuvo	aquí	anoche	con	Tommy	Lane…	y	los	dos	le	robaron
los	 patos	 y	 las	 gallinas…	 y	 envenenaron	 a	 las	 vacas.	 No	 hay	 duda,	 señor.	 Los
arrestaré	a	los	dos…	y	ahora	mismo.

—¿Y	 las	 vacas?	 —preguntó	 el	 señor	 Longfield,	 volviéndose	 al	 veterinario—.
¿Vivirán?

—Lo	dudo.	Es	una	gran	pérdida	para	usted.	Son	unas	vacas	excelentes.	Bueno,
déles	estas	píldoras.	Quédese	con	ellas	esta	noche	y	si	oye	que	uno	se	queja,	le	da	una
pastilla.	Esto	les	aliviará	el	dolor,	pobres	bestias.

Se	fue	donde	tenía	atado	su	caballo,	montó	y	se	alejó	de	la	granja.
«¡Pobre	Longfield!»,	pensó.	«Se	encuentra	en	un	buen	lío.	Las	vacas	se	morirán

esta	noche.	Están	en	muy	mal	estado».
El	señor	Potts	volvió	alegremente	a	la	cabaña	de	Twigg,	pedaleando	briosamente

en	 su	 bicicleta.	Ah…	ahora	 se	 los	 entendería	 con	 aquel	 viejo	 pillastre,	 con	 aquella
peste,	con	aquel	canalla…	Drogar	a	unas	vacas	es	asunto	serio.

Twigg	 le	 escuchó,	 completamente	 aturdido.	 Tommy	Lane	 estaba	 con	 él.	 Twigg
llevó	al	policía	a	un	cobertizo	de	fuera,	cogió	un	zurrón	y	 le	enseñó	al	pobre	señor
Potts	cuatro	estupendos	faisanes,	aún	sin	desplumar.

—Anoche,	 estuvimos	 en	 la	 tierra	 del	 señor	 Longfield	 —reconoció	 el	 viejo
cazador	 furtivo—.	Y	allí	 atropamos	estos	 faisanes.	Pero	no	en	Holly	Farm,	 sino	en
Mistletoe.	 Y	 si	 usted	 va	 y	 se	 lo	 cuenta	 al	 señor	 Longfield,	 y	 él	 quiere	 que	 nos
arresten…	iré	con	usted	a	la	cárcel,	señor	Potts.

—No	puedes	demostrar	que	estos	faisanes	sean	de	la	granja	Mistletoe	—exclamó
el	policía,	triunfante—.	Voy	a	llevarte	a	la	comisaría	para	interrogarte,	Sam	Twigg.	Y
a	ti	también,	Tommy	Lane.	Vamos,	en	marcha	los	dos.

—Sólo	 déjeme	 coger	 la	 chaqueta	—le	 rogó	 Twigg,	 pareciendo	 completamente
abatido.	Él	y	Tommy	Lane	entraron	en	la	cabaña	por	la	puerta	posterior.	El	policía	se
quedó	 en	 el	 cobertizo	 examinando	 los	 faisanes	 y	 anotando	 algo	 en	 su	 cuaderno	 de
notas.	Después	se	incorporó	y	gritó:

—¡Twigg!	¡Lane!	¡Os	estoy	aguardando!
No	hubo	respuesta.	Todo	era	silencio	en	la	cabaña.	De	pronto,	una	idea	oprimió	el

corazón	 del	 señor	 Potts.	 Corrió	 a	 la	 puerta	 trasera	 y	miró	 dentro	 de	 la	 choza.	 ¡No
había	nadie!	¡Los	pájaros	habían	volado!

—¡Idiota	de	mí!	—se	recriminó	el	señor	Potts,	tristemente—.	Claro,	entraron	por
detrás…	 y	 salieron	 por	 delante.	 Pero	 los	 atraparé…	 ah,	 sí,	 los	 atraparé.	 ¡Y	 se
arrepentirán	de	esta	burla,	se	arrepentirán	muy	de	veras!
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Pero	era	muy	difícil	acertar	el	lugar	dónde	debía	buscar	a	Twigg.	No	había	rastro
de	 él	 en	 ninguna	 parte.	 El	 señor	 Potts	 lo	 sabía	 de	 sobras,	 y	 refunfuñando
amargamente	regresó	a	la	comisaría.

—¡Ah,	pero	espera,	Twigg…	espera	sólo	un	poco!
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Capítulo	XXIII

El	psicópata

Aquella	noche,	 tía	Linnie	y	 su	marido	Peter	 llegaron	a	Holly	Farm,	profundamente
conmovidos.	Parecía	no	 tener	 fin	 la	mala	 suerte	que	 se	abatía	 sobre	 la	granja.	Y	el
asunto	de	las	vacas	era	cosa	mala	y	muy	grave.

Cyril	 y	Melisande	 se	 hallaban	 en	 la	 alquería,	 alumbrado	 sólo	 por	 una	 bombilla
eléctrica,	 procurando	 hacer	 mantequilla,	 la	 que,	 como	 de	 costumbre,	 se	 negaba	 a
cuajar.	 Melisande	 estaba	 ya	 agotada.	 Se	 había	 levantado	 a	 las	 seis	 y	 media	 de	 la
mañana	 y	 el	 día	 escolar	 había	 sido	 muy	 rudo.	 Cyril	 también	 estaba	 fatigado.	 Se
levantó	 con	 su	 padre	 a	 las	 seis,	 salió	 a	 ayudar	 al	 vigilante,	 que	 todavía	 estaba
enfermo,	y	ahora	ya	no	podía	más.

Los	dos	hermanos	estaban	hoscos	y	se	sentían	desdichados.
—Preferiría	 no	 volver	 a	 comer	 nunca	 más	 mantequilla	 a	 tener	 que	 hacerla	—

declaró	Melisande—.	Sally	la	fabricaba	con	suma	rapidez.	Y	nosotros…
—Dorcas	afirma	que	 la	mantequilla	cuaja	más	 rápidamente	con	 las	personas	de

buen	humor	que	con	los	que	están	enfadadas	—recordó	Cyril—.	Supongo	que	los	dos
estamos	de	un	humor	pésimo	estos	días.

—Y	con	razón,	porque…	¿No	has	oído	un	coche?	Sí,	claro,	serán	tía	Linnie	y	tío
Peter.	Dijeron	que	vendrían	esta	noche,	con	una	sorpresa.

Roddy	 estaba	 en	 la	 cocina,	 limpiando	 las	 botas	 y	 los	 zapatos,	 algunos	 de	 los
cuales	 estaban	 muy	 sucios,	 especialmente	 los	 de	 su	 padre	 y	 su	 hermano.	 Había
extendido	un	periódico	en	el	suelo	para	no	mancharlo.

Cuando	entraron	Linnie	y	Peter,	en	el	salón	sólo	se	hallaba	Rose.	David	se	estaba
lavando	las	manos,	muy	preocupado	por	sus	vacas.

—Querida	 Rose	—la	 saludó	 Linnie,	 con	 simpatía—.	 Ésta	 sí	 que	 es	 una	 mala
noticia.	Ciertamente,	tenéis	una	temporada	de	muy	mala	suerte.

—Demasiado	 larga,	 Linnie	 —reconoció	 Rose—.	 Nos	 arruinaremos…	 y	 tú
perderás	todo	el	dinero,	Peter.

—Oh,	 todavía	 falta	 mucho	 para	 que	 nos	 arruinemos	 —trató	 de	 animarla	 su
cuñado,	 con	 más	 optimismo	 del	 que	 sentía—.	 Esto	 significa	 que	 tendremos	 que
trabajar	un	poco	más	y	que	Cyril	tal	vez	tenga	que	dejar	la	escuelo…	porque	en	mi
opinión	ese	pobre	vigilante	no	puede	hacer	nada,	y	 si	Cyril	ocupa	su	 lugar	 será	un
salario	menos.

—Pero	 dejar	 Cyril	 sus	 estudios…	 —se	 quejó	 Rose—.	 En	 fin,	 haced	 lo	 que
queráis.

En	aquel	momento	entró	David	en	la	salita.	Y	casi	en	el	mismo	instante,	los	tres
muchachos.
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—Yo	soy	 la	verdadera	carga	de	 la	 casa	—continuó	Rose,	gimoteando—.	No	 sé
hacer	nada.	Y	lo	poco	que	hago,	lo	estropeo.	¡No	puedo	ayudar	a	David,	y	es	por	mi
culpa	que	esta	casa	se	hunde!

Tía	Linnie	miró	a	su	marido	y	ambos	se	echaron	a	reír.
—¡No	 creo	 que	 sea	 cosa	 de	 broma!	 —se	 quejó	 Rose,	 muy	 engallada—.

Reconozco	mis	culpas	y…
—No	nos	reímos	de	ti,	sino	de	alegría	—le	replicó	tía	Linnie.
—Sí	—añadió	 su	marido—,	 porque	 hemos	 hallado	 el	 remedio	 para	 ti,	 querida

Rose.
—¿El	remedio?	—preguntó	la	aludida.
—¿El	remedio?	—preguntaron	todos,	boquiabiertos.
—El	remedio	—repitió	tía	Linnie.
—Veamos,	sepamos	cuál	es	—se	interesó	David.	Y	todos	se	agruparon	en	torno	a

Linnie	y	Peter.
—Veréis	—empezó	a	explicar	aquélla—.	Nos	hablaron	de	un	médico	psicópata,

ya	retirado,	que	en	Londres	obraba	maravillas	en	casos	como	el	tuyo,	querida	Rose.
Es	un	hombre	ya	viejo,	que	ahora	vive	en	el	campo,	escribiendo	sus	memorias…

—¿Cómo	es	posible	 tener	memoria	para	 escribir	 las	memorias?	—Se	maravilló
Rose—.	Yo	apenas	recuerdo	lo	que	he	hecho	esta	mañana…

—Pues	bien,	le	hemos	avisado…	y	está	fuera,	aguardando	en	el	coche.	Si	queréis
que	pase…

—¡Claro	que	sí!	—saltó	de	gozo	Rose—.	Si	lograra	curarme…
—Nada	se	pierde	con	probar	—asintió	David.
—¡Oh,	 mamita,	 qué	 bien!	 ¡Pronto	 estarás	 curada!	 —se	 alegraron	 los	 tres

chiquillos.
—Entonces,	puesto	que	hay	unanimidad,	voy	a	buscar	al	doctor.
Y	tía	Linnie	solió.	Los	demás	permanecieron	en	el	salón,	completamente	callados,

esperando	la	llegada	del	médico	psicópata,	con	cierto	temor	mezclado	de	asombro.
Unos	instantes	más	tarde,	tía	Linnie	introdujo	al	médico.	Era	éste	un	anciano,	de

pelo	 muy	 blanco,	 con	 gafas	 cabalgando	 sobre	 su	 nariz	 aquilina,	 el	 rostro	 muy
arrugado,	y	un	sombrero	hongo	muy	encasquetado	en	la	cabeza.	Llevaba	también	una
cartera	bajo	el	brazo	y	un	paraguas,	aunque	la	noche	era	espléndida.

—Bien,	 bien,	 bien…	—murmuró	 al	 entrar—.	 ¿Quién	 es	 la	 paciente?	Vamos	 al
grano,	porque	tengo	los	minutos	contados.	El	reloj	de	mi	vida	está	a	punto	de	pararse
y	aún	tengo	muchas	cosas	que	hacer.

—Doctor	 León	 —intervino	 tía	 Linnie—,	 le	 presento	 a	 mi	 cuñado	 David
Longfield	y	a	su	esposa	Rose.	Éstos	son	sus	niños.

—¿Cómo	mis	niños?	—Se	asustó	el	buen	doctor,	que	era	un	poco	despistado.
—No,	doctor.	Los	de	mis	cuñados.
—Ah,	ya…	Ya	decía	yo…	¿Entonces,	la	enferma…?
—Soy	yo,	doctor	—adelantóse	Rose,	vacilante—.	Y	me	gustaría	tanto	curarme…
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—¿Qué	es	lo	que	le	pasa?
—Mi	 esposa	 —terció	 David—	 es	 sumamente	 distraída,	 doctor.	 Se	 le	 va	 la

cabeza…	no	recuerda	las	cosas…
—¡Caramba,	 caramba!	 Esto	 es	 muy	 malo.	 En	 esta	 vida	 hay	 que	 tener	 mucha

memoria…	mucha…	¿Dónde	he	puesto	el	sombrero?
—Lo	lleva	usted	puesto,	doctor	—observó	Roddy.
—¿Eh?	¡Ah,	sí,	es	cierto!	¡Y	es	que	tengo	una	memoria	fatal…!	Bueno,	es	decir,

fatal	 para	 todo	 lo	 que	 son	 cosas	 sin	 importancia…	 entiéndanme.	 Precisamente,	 el
quid	 de	 la	 cuestión	 respecto	 a	 la	 memoria,	 es	 saber	 conservar	 en	 el	 cerebro	 sólo
aquello	que	nos	 interesa,	 para	que	 las	 cosas	 sin	 importancia,	 las	 nimiedades,	 no	 se
interpongan	ni	roben	espacio	al	asiento	de	la	memoria.

—Esto	es	maravilloso,	doctor	—se	admiró,	al	oírle,	tía	Linnie.
—Bueno,	veamos…	—continuó	el	doctor—.	Aunque	la	verdad	es	que	preferiría

que	mi	 entrevista	 con	 la	 paciente	 fuese	 a	 solas.	Mi	 ciencia,	 la	 psicopatía,	 necesita
mucha	concentración,	y	con	tanta	gente	aquí…

—Oh,	no	faltaba	más,	doctor	—se	ofreció	David—.	Nosotros	esperaremos	en	la
cocina.	Vamos,	vamos	todos.

Y	les	urgió	hacia	el	pasillo.	Todos	obedecieron,	desfilando	calladamente.
—Por	 favor,	 doctor	—le	 suplicó	David	 al	médico,	 antes	 de	 salir—,	 salve	 a	mi

esposa	y	le	deberé…
—Nada,	nada	en	absoluto.	Esta	consulta	es	completamente	gratuita.
David	Longfield	salió	del	 salón,	 sumamente	agradecido	a	 la	Providencia	y	o	su

cuñada	Linnie.
Una	vez	solas	en	el	salón,	el	doctor	se	dirigió	hacia	Rose.
—Veamos,	señora,	cuénteme	exactamente	todo	lo	que	le	ocurre.
De	su	cartera	sacó	un	cuadernito	y	comenzó	a	tomar	notas	de	todo	lo	que	empezó

a	 contarle	Rose	 respecto	 a	 su	 dolencia,	 a	 sus	 distracciones,	 sus	 errores,	 su	 falta	 de
memoria…

Fuera,	 en	 el	 pasillo,	 todos	 estaban	 agrupados	 junto	 a	 la	 puerta,	 procurando	 no
perder	una	sílaba	de	aquella	singular	y	tan	importante	consulta.	El	doctor	parecía	muy
competente	 en	 su	 especialidad.	 Sus	 preguntas	 eran	 precisas	 y	 contundentes.	 Por
desgracia,	no	tanto	como	las	respuestas	de	Rose,	que	vacilaba	y	se	confundía	muy	a
menudo.

—Bien,	bien,	bien…	—lo	 interrumpió	por	 fin	 el	 doctor—.	Esto	no	es	nada.	La
curación	será	muy	sencilla,	señora.

—¿De	veras?	—inquirió	Rose,	aliviada.
—¿De	 veras?	 —repitieron	 todos,	 que	 muertos	 de	 curiosidad,	 no	 pudieron

contenerse	y	penetraron	tumultuosamente	en	el	salón.
—Naturalmente	—afirmó	el	doctor—.	Esta	señora	sólo	tiene	que	hacer	dos	cosas:

la	primera,	 tomarse	 las	pastillas	que	 le	 recetaré,	que	obrarán	 sobre	el	 asiento	de	 su
memoria	en	el	cerebro.	Y	segunda,	llenar	la	casa	de	carteles.
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—¿Cómo?	—preguntaron	todos.
—Muy	sencillo.	La	señora	no	 recuerda	nunca	cómo	se	hace	 la	mantequilla,	por

ejemplo.	 Pues	 bien,	 en	 la	 alquería	 deberá	 instalar	 un	 gran	 cartel	 explicando
perfectamente	y	con	todo	lujo	de	detalles	 la	manera	de	fabricarla,	así	como	la	nata.
¿Que	 no	 recuerda	 qué	 hay	 que	 darle	 a	 las	 gallinas?	En	 el	 gallinero	 y	 en	 sitio	 bien
visible	deberá	poner	un	cartel	con	lo	necesario…

—¿Pero	y	si	no	me	acuerdo	de	mirar	los	carteles,	doctor?	—Se	apuró	Rose.
—No	 tema,	para	 todo	hay	 remedio.	 Inunde	 las	paredes	de	 la	granja	de	carteles,

recordándole	lo	que	tiene	que	hacer	a	cada	hora	del	día.	Verá	cómo	de	esta	manera,
gráficamente,	 y	poco	 a	poco,	 irá	 usted	 recordando	 las	 cosas	 sin	 tener	 necesidad	de
consultar	 dichos	 carteles.	 Porque	 sus	 palabras,	 a	 fuerza	 de	 verlas	 escritas,	 se	 le
quedarán	grabadas	profundamente	en	la	memoria.	Yo	tuve	un	caso	similar	y	a	los	dos
meses	 la	 persona	 en	 cuestión	 estaba	 completamente	 curada.	 Claro	 está	 —añadió,
frenando	el	 regocijo	general—,	que	 la	paciente	 tiene	que	poner	de	 su	parte	 toda	 su
fuerza	de	voluntad…

—¡Oh,	 la	 pondré,	 doctor,	 yo	 se	 lo	 aseguro!	 —exclamó	 Rose,	 súbitamente
contenta—.	Llenaré	 la	 casa	 de	 carteles,	 y	 no	 volveré	 a	 olvidarme	 de	 nada.	 Pondré
carteles	que	me	recuerden	que	tengo	que	leer	los	carteles…

—Ésta	 es	 la	 idea.	Y	ahora	 tome	esta	 receta	—y	 le	 entregó	una	que	 acababa	de
extender—,	y	tómese	estas	pastillas.	Ya	verá	cómo	se	encuentra	mucho	más	aliviada
dentro	de	unos	días.

—Oh,	muchas	gracias,	doctor.	—David	le	cogió	una	mano	fervientemente.
—Nada,	 esto	 no	 es	 nada…	 Y	 ahora,	 con	 su	 permiso,	 me	 retiro…	 No,	 no	 se

molesten.	Vivo	 bastante	 cerca	 y	 como	 la	 noche	 es	magnífica	me	 gustará	 andar	 un
poco.

Dio	unos	pasos	hacia	la	puerta	y	de	repente	dio	media	vuelto.
—¡Caramba!	Juraría	que	había	traído	el	sombrero…
—¡Si	lo	lleva	usted	en	la	cabeza,	doctor!	—rió	Roddy.
—¿Eh?	¡Ah,	es	verdad!…	Tendré	también	que	escribir	algún	cartelito…
Y	acto	seguido	desapareció,	dejando	tras	de	sí	una	reunión	de	personas	sonrientes,

animadas	 y	 esperanzadas	 ante	 la	 próxima	 curación	 de	 Rose,	 con	 lo	 que	 la	 granja
podría	recobrar	parte	de	su	equilibrio.

—Bien,	Rose,	 creo	que	 esta	 vez	 lo	 hemos	 acertado	—le	dijo	Linnie—.	Lo	que
tienes	que	hacer	ahora…

—Lo	que	tengo	que	hacer	ahora	—la	atajó	lo	otra	muy	decidida—,	es	empezar	a
redactar	los	carteles.

—¡Y	nosotros	te	ayudaremos,	mamá!	—Se	ofrecieron	sus	tres	hijos.
De	pronto,	llamaron	con	urgencia	a	la	puerta.	Y	se	oyó	la	voz	del	ganadero.
—¡Señor	Longfield,	venga	a	ver	las	vacas!	¡Se	han	puesto	peor!
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Capítulo	XXIV

Amigos	inesperados

Los	hermanos	se	precipitaron	fuera	al	oír	al	ganadero.	Cyril	los	siguió.
Rose,	 sin	 hacer	 caso	 de	 nada,	 se	 sentó	 a	 la	mesita	 y	 comenzó	 a	 redactar	 unos

carteles	en	unas	grandes	hojas	de	papel	que	sacó	de	un	cajón.	Melisande	se	aprestó	a
ayudarla.

—Sí,	 hija	 mía,	 y	 tú	 también,	 Linnie,	 ayudadme	 a	 recordar	 todo	 aquello	 que
necesito	recordar.	Empecemos.	Y	tú,	Roddy,	si	quieres	ayudar	a	mamita…

Roddy	la	miró	ceñudo,	y	al	final	le	espetó:
—En	uno	de	los	carteles	tienes	que	poner	que	has	de	hacerme	feliz,	mamita.
Y	arrepentido	de	este	exabrupto,	corrió	fuera.
Rose	suspiró.
—Ya	no	me	respeta…	¡Y	es	tan	buen	chico…!
—Debiste	ceder	en	 lo	del	cachorro	—le	aconsejó	Linnie—.	En	fin,	yo	creo	que

ahora	lo	mejor	sería	que	te	acostases.	Yo	arreglaré	la	cocina	antes	de	irme.	Acuéstate
también	tú,	Melisande.	Estás	cansada.

—Un	poco	—admitió	la	joven.	Y	acto	seguido,	tras	besar	a	su	madre	y	su	tía,	se
marchó	arriba.

Pero	 Rose	 se	 negó	 a	 meterse	 en	 cama.	 Y	 continuó	 redactando	 los	 carteles,
ayudada	por	Linnie,	que	compartió	aquella	tarea	con	la	limpieza	de	la	cocina.

Fuera,	en	el	establo	de	las	vacas,	los	dos	hermanos	Longfield,	el	ganadero	y	Cyril
estaban	 contemplando	 las	 plañideras	 vacas,	 Roddy	 atisbo	 por	 la	 portalada
entreabierta,	temeroso	de	que	le	vieran.

—Si	fue	Twigg	el	culpable,	merece	que	le	metan	en	la	cárcel	por	toda	su	vida	—
rugió	David	entre	dientes—.	¡Pobres	bestias!	Ni	siquiera	las	píldoras	las	alivian.

—No	creo	que	Twigg	perjudicase	a	estos	animales	—objetó	su	hermano—.	No,	ni
aun	para	vengarse	del	insulto	inferido	por	Rose.	Pudo	robar	los	patos	y	las	gallinas…
aunque	tampoco	lo	creo,	pero	dañar	a	estas	vacas,	no.

Roddy	 escuchaba	 horrorizado.	 ¿Cómo	 podía	 pensar	 nadie	 que	 Twigg	 albergase
tan	malos	sentimientos?	No	conocían	a	Twigg	como	él,	o	no	dirían	tal	cosa.

Su	padre	le	vio	de	repente	y	no	deseando	que	viese	la	penosa	agonía	de	las	vacas,
le	 echó	 fuera.	 Roddy	 obedeció.	 Pero	 no	 deseaba	 regresar	 a	 casa.	Hacía	 una	 buena
noche.	 Daría	 un	 paseo…	 y	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 días	 volvió	 a	 aceptar	 la
compañía	del	imaginario	«Tinker».

Se	dirigió	 a	 los	 prados.	Conocía	 una	montaña	donde	 abundaban	 los	 conejos.	Y
habría	luna	bastante	para	poder	verlos.

—¡Vamos!	—le	ordenó	a	«Tinker»—.	¡Rápido,	rápido!	¡A	cazar	conejos!
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Cuando	 llegó	 a	 la	 falda	 del	 monte	 se	 sentó,	 siendo	 imitado	 por	 el	 imaginario
«Tinker».	Roddy	casi	le	oía	jadear.	¡Y	al	instante	siguiente	se	le	erizó	el	cabello!

Sí,	estaba	jadeando	«de	veras».	Era	un	jadeo	completamente	real.	Incluso	sentía
algo	cálido	en	su	espalda,	y	un	lametón	en	su	oreja…

Roddy	no	se	atrevía	a	moverse.	¡No	podía…	no	podía	ser	que	su	imaginario	perro
hubiese	 cobrado	 vida!	 Pero	 una	 lengua	 húmeda	 le	 acarició	 la	 cara	 y	 dos	 patas	 se
posaron	 en	 sus	 hombros.	 Roddy	 miró	 a	 su	 alrededor…	 buscando	 su	 perro
materializado…	 y	 sí,	 allí	 estaba	 el	 perro	 de	 aguas,	 exactamente	 igual	 a	 su	 soñado
«Tinker».

Y	entonces	sonó	una	voz	entre	los	arbustos.
—«Señor	Potts»,	¿dónde	estás?
Roddy	dio	un	salto.	Vaya,	era	Twigg…	y	no	se	trataba	del	imaginario	«Tinker»,

sino	del	vivo	«Señor	Potts»,	el	perro	del	viejo.
—¡Twigg!	¡Twigg!	¿Dónde	está?	Soy	yo,	Roddy.
Dos	 sombras	 se	 destacaron	 en	 la	 oscuridad	 de	 un	 seto.	 Eran	 Twigg	 y	 Tommy

Lane.
—¿Qué	haces	aquí,	a	esta	hora	de	la	noche?	—le	preguntó	Twigg.
—No	importa.	Oh,	Twigg…	¿sabe	que	las	vacas	de	papá	se	mueren?
—Sí	—contestó	Twigg	torvamente—.	Y	según	el	imbécil	de	Potts,	soy	yo	quien

las	ha	envenenado.
—Esto	 es	 una	 tontería,	 Twigg	—arguyó	 Roddy—.	 Tú	 no	 podrías	 matar	 a	 una

vaca,	lo	sé.	Pero	también	sé	algo	más.
—¿Y	qué	es,	jovencito?
—Sé	que	si	alguien	en	el	mundo	puede	salvar	a	esos	animales,	eres	tú,	Twigg.	Por

favor,	Twigg	—le	suplicó	Roddy—,	ve	a	verlas.	Una	se	está	muriendo	ya,	pobrecita.
—Bueno	—dudó	Twigg	dulcemente—,	tal	vez	yo	sepa	qué	les	pasa	a	tus	vacas…

y	tal	vez	tendríamos	que	ir	a	verlas…	y	tal	vez…
—…	 y	 tal	 vez	 podríamos	 curarlas	—finalizó	 Tommy	 Lane	 por	 él—.	 Pero	 no

iremos.	Nos	han	enviado	al	policía	para	que	nos	apresara	y	no	merecen	nuestra	ayuda
quienes	lo	han	hecho.

—¡Oh,	 no!	—gimió	Roddy,	 con	 desesperación—.	Las	 vacas	 no	 tienen	 ninguna
culpa.	Son	buenas	vacas,	Twigg…	ya	los	conoces…

—Sí,	las	he	visto.	Aquí,	«Señor	Potts».	Bueno,	tendremos	que	trabajar	esta	noche.
Y	 trabajaremos	 para	 una	 gente	 muy	 ingrata,	 pero	 vamos	 a	 hacerles	 un	 favor…
¡Diantre	de	muchacho!

—¡Oh,	gracias,	Twigg!	—expresó	Roddy,	asiendo	el	brazo	de	su	viejo	amigo	con
gratitud.

Apenas	hablaron	mientras	se	dirigían	los	tres,	seguidos	del	real	«Señor	Potts»,	a
la	granja.	No	tardaron	en	llegar	al	establo	donde	todavía	brillaban	luces.	A	sus	oídos
llegó	un	quejido.

—Vuelve	 a	 tu	 casa,	 Roderick	—le	 aconsejó	 Twigg,	 deteniéndose	 delante	 de	 la
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puerta	 del	 establo—.	Hay	 cosas	 que	no	 son	propias	 de	 tus	 jóvenes	 ojos,	 jovencito.
Luego	lo	soñarías.	Vete	a	la	casa	y	si	todo	va	bien	no	tardarás	en	saberlo.

Roddy	acarició	el	brazo	del	viejo	y	se	alejó,	obediente.	Twigg	y	Lane	penetraron
en	 el	 establo,	 ante	 el	 asombro	 y	 estupefacción	 de	 los	 hermanos	 Longfield	 y	 del
ganadero.

Muchas	 horas	 más	 tarde,	 cinco	 hombres	 agotados	 salieron	 trastabillando	 del
establo.	 Una	 vaca	 había	 muerto…	 pero	 las	 demás	 se	 habían	 salvado.	 El	 caballo
también	 estaba	 en	 vías	 de	 recuperación,	 y	 no	 tardaría	 en	 poder	 volver	 a	 trabajar,
seguramente	antes	de	una	semana.

—No	sé	exactamente	qué	has	hecho,	Twigg	—le	dijo	David—.	Pero	 tus	manos
son	 hábiles	 y	 diestras	 como	 los	 patas	 de	 un	 gato.	 Bien,	 sólo	 puedo	 decir	 que	 has
obrado	un	milagro.	Dios	te	bendiga,	amigo…	Te	has	ganado	mi	respeto	y	el	derecho	a
recorrer	mi	granja	 todas	 las	noches,	 lo	mismo	que	Tommy	Lane.	 Jamás	olvidaré	 lo
ocurrido	aquí	esta	noche.

—Muchas	 gracias,	 señor	 —le	 agradeció	 Twigg	 con	 una	 sonrisa	 en	 su
apergaminado	rostro—.	Fue	el	joven	Roderick	quien	me	trajo	aquí	esta	noche.	Siento
lo	del	cachorro,	señor.	Estaba	encantado	con	él.	Tommy	Lane	todavía	lo	tiene,	por	si
acaso.	Duele	el	corazón	ver	sufrir	a	un	chiquito	como	Roddy.

—Sí,	 es	 un	 zagal	 estupendo,	 señor	 —apoyó	 Tommy	 Lane	 las	 palabras	 de	 su
camarada—.	 Bien,	 buenas	 noches	 y	 buena	 suerte,	 señor…	 y	 si	 desea	 recuperar
algunos	 patos	 y	 gallinas…	 los	 hallará	 entre	 los	 gitanos	 mañana	 en	 Whortleberry
Hill…	si	todavía	están	allí.

—¡Qué!	—se	admiró	David—.	¿Cómo	lo	sabéis?
—Bueno,	Tommy	y	yo	no	nos	quedamos	muy	contentos	con	la	historia	que	nos

contó	el	señor	Potts,	el	policía	—le	explicó	Twigg—,	respecto	a	los	patos	y	gallinas.
Ni	tampoco	lo	de	las	vacas,	señor.	Así	que	nos	largamos	para	averiguar	quién	estaba
tras	 todo	 eso,	 señor…	 y	 averiguamos	 que	 los	 culpables	 eran	 los	 gitanos	 que
acamparon	cerca	de	aquí	hace	unos	días.

—¡Los	gitanos!	—exclamaron	los	hermanos	Longfield	al	unísono—.	¡Pero	se	han
ido…!

—Sí,	ya	 le	he	dicho	que	ayer	estaban	en	Whortleberry	Hill	—replicó	Twigg—.
Usted	 los	echó	de	sus	 tierras,	 lanzándoles	 los	perros,	y	ellos	se	vengaron	porque	es
gente	traidora	y	rencorosa,	señor.	Se	largaron,	pero	antes	se	llevaron	sus	patos	y	sus
gallinas	 y	 envenenaron	 a	 las	 vacas.	 También	 envenenaron	 al	 caballo	 y	 a	 las	 otras
vacas	anteriormente,	no	hay	duda,	señor.	Envíe	al	policía	detrás	de	los	gitanos,	señor.
Hallará	sus	patos	y	gallinas	correteando	bajo	los	carros.	Y	tal	vez	encuentre	también
otras	cosas:	los	cacharros	de	su	cocina,	señor.	¡Envíe	a	Potts	tras	los	gitanos!

—Lo	haré	—asintió	David.
—Y	dígale	al	policía	que	dentro	de	unos	días	le	espero	en	mi	cabaña	para	aceptar

sus	 disculpas	 —rió	 Twigg	 con	 malicia—.	 Dígaselo	 de	 parte	 de	 Twigg.	 Buenas
noches.
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Él,	Tommy	Lane	y	«señor	Potts»	se	mezclaron	con	las	sombras	de	la	noche.
David	lanzó	un	suspiro.
—El	viejo	Twigg	nos	ha	prestado	esta	noche	un	gran	servicio	—reconoció.
—¿Qué	será	de	Linnie?	—se	preguntó	Peter	de	repente.
Regresaron	a	la	casa.	En	el	salón	ardía	una	lámpara	y	el	resto	de	la	casa	estaba	en

tinieblas.	 Los	 dos	 hombres	 deseaban	 comer	 y	 beber	 algo.	 La	 puerta	 se	 abrió
silenciosamente	cuando	llegaron	a	la	casa.

Linnie	les	indicó	por	señas	a	Rose.	Ésta	se	hallaba	sentada	todavía	a	la	mesita,	y	a
su	alrededor,	en	el	suelo,	había	una	cantidad	inusitada	de	carteles.	La	mujer	trabajaba
febrilmente,	ayudada	por	su	cuñada,	ya	que	sola	no	habría	recordado	casi	nada.

—No	 ha	 querido	 acostarse	—les	 explicó	 Linnie—.	 Será	mejor	 que	 vayáis	 a	 la
cocina	y	cojáis	lo	que	encontréis.	Hay	bastantes	cosas	en	la	despensa.	Yo	me	quedo
ayudando	a	Rose.	Cuando	hayáis	terminado	vuestro	refrigerio…

—¡Nos	iremos	todos	a	la	cama!	—concluyó	David	con	fuerza.
—Ah,	 una	 buena	 noticia	—le	 dijo	 Peter	 a	 su	 mujer,	 al	 llegar	 al	 umbral	 de	 la

puerta—.	Las	vacas	están	salvadas,	gracias	a	Twigg…
—¡El	 buen	 Twigg!	—exclamó	 Linnie	 con	 fervor—.	 Me	 alegro	 mucho.	 Ahora

todo	empezará	a	ir	bien	en	esta	granja.
Los	 dos	 hermanos	 pasaron	 a	 la	 cocina,	 dispuestos	 a	 tomarla	 por	 asalto.	 Rose

seguía	escribiendo,	al	parecer	sin	haberse	dado	cuenta	de	nada,	tan	embebida	estaba
en	lo	que	hacía.

Linnie	se	la	acercó.	Sonrió.	Ahora	todo	iría	bien…	sí,	estaba	segura	de	que	todo
iría	bien.

—Ciertamente,	 sería	 una	 tarea	 difícil,	 particularmente	 para	Rose…	Pero	 como,
había	dicho	el	doctor,	poco	a	poco	recuperaría	su	perdida	memoria…	y	pronto	sería
una	gran	 ayuda	para	 una	granja.	 ¡Porque,	 y	 nadie	mejor	 que	 ella	 para	 saberlo,	 una
granja	sin	una	mujer	no	es	una	granja!
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Capítulo	XXV

De	nuevo,	una	familia	unida

Un	mes	más	 tarde,	el	día	amaneció	claro	y	brillante.	El	gallo	cantó	con	más	fuerza
que	nunca.	David	Longfield	se	despertó	sobresaltado.	Miró	el	despertador.	¡Las	seis	y
media!

De	pronto	oyó	a	alguien	en	la	cocina.
«¡No	puede	ser	Melisande!»,	se	dijo.
No,	no	era	Melisande…	Era	Rose,	ajetreada	como	nunca,	con	la	cara	enrojecida

por	el	calor	del	fogón,	que	estaba	preparando	el	desayuno.	Era	una	Rose	cansada	ya,
pero	optimista	y	feliz.

—Te	estoy	haciendo	el	desayuno	—le	explicó—.	La	tetera	ya	hierve.	No	te	vayas
sin	comer	algo.

David	 estaba	 asombrado.	 No	 sabía	 que	 Rose	 hubiera	 podido	 cambiar	 tan	 por
completo.	 En	 realidad,	 desde	 hacía	 quince	 días.	 Rose	 estaba	 constituyendo	 para	 él
una	continua	sorpresa.

Melisande	bajó,	y	se	quedó	atónita,	lo	mismo	que	Cyril.
—No	 me	 miréis	 así	 —observó	 Rose,	 orgulloso—.	 Lo	 he	 hecho	 todo	 sin

equivocarme	 ni	 una	 sola	 vez	 ¡y	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	 los	 carteles!	 —añadió,
mostrando	los	innumerables	pasquines	que	adornaban	profusamente	las	paredes.

Los	muchachos	estaban	conmovidos.	Abrazaron	y	besaron	a	su	madre	y	Cyril	le
susurró	al	oído:

—¡Me	alegro	mucho,	mamá!
Había	sido	una	dura	prueba	para	su	madre,	pero	había	logrado	salir	airosa	de	la

misma.
Luego	se	lo	contaron	a	Roddy	cuando	bajó	a	desayunarse.
—Mamá	se	queda.	No	se	va	de	la	granja.
—¡Oh!	 —A	 Roddy	 no	 pareció	 interesarle	 ni	 conmoverle	 la	 noticia.	 ¡Prefería

enterarse	del	estado	de	las	vacas!
Cogieron	 el	 autobús	 como	 de	 costumbre	 para	 ir	 a	 la	 escuela.	 Con	Cyril	 quedó

convenido	que	dejaría	los	estudios	al	concluir	la	semana,	quedándose	a	trabajar	en	la
granja…	al	menos	hasta	que	se	despejase	el	horizonte.

Llegaron	a	la	casa	a	la	hora	del	té,	preguntándose	qué	noticias	habría.	El	autobús
iba	 con	 retraso	 y	 eran	 las	 cinco	 y	 cuarto	 cuando	 desembocaron	 en	 el	 sendero.
Corrieron	hasta	la	casa.

Al	pasar	por	delante	de	la	ventana	miraron	hacia	el	interior.
—¡Buen	Dios!	—exclamó	Melisande—.	Hay	un	té	completo,	con	jamón	y	queso

y	todo	lo	que	más	nos	gusta…
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—Bueno,	 si	 es	 un	 té	 completo	 entraré	 yo	 también	 —afirmó	 Roddy,	 que
usualmente	se	llevaba	su	bandeja	al	gallinero.

Melisande	fue	en	busca	de	su	madre.	Ésta	estaba	en	la	cocina,	terminando	el	té.
Melisande	 la	 contempló	 sorprendida,	 porque	 llevaba	 algo	 que	 jamás	 le	 había	 visto
puesto.

—¡Mamá!	¡Llevas	un	delantal!	¡Oh,	mamá,	qué	bien	te	sienta!	Pareces	tan…	tan
hogareña…	Me	gustas.	Déjame	que	te	ayude.

—No,	ya	está	todo	hecho	—objetó	Rose,	encendido	el	rostro	y	muy	contenta—.
Tomaremos	todos	juntos	el	té.	Me	parece	que	ya	llega	papá.

A	los	cinco	minutos,	toda	la	familia	estaba	reunida	tomando	el	té	completo	como
en	Mistletoe,	con	gran	satisfacción	de	Roddy.	Melisande	y	Cyril	 también	se	sentían
dichosos	 y	 su	 padre	 reía,	 bonachón,	 con	 sus	 bromas.	 Sólo	Roddy	 estaba	 callado	 y
huraño,	como	de	costumbre,	y	apenas	le	dio	las	gracias	a	su	madre	cuando	le	sirvió	el
té.

—¿Pero	 qué	 te	 pasa,	 Roddy?	—le	 increpó	 su	 padre—.	 ¿No	 te	 alegra	 que	 todo
vaya	bien	y	que	tu	madre	esté	ya	curado?

—Bueno,	 apenas	 hay	 diferencia.	 Para	mí	 no,	 al	menos.	A	mamá	no	 le	 importa
mucho	que	yo	tenga	un	capricho…	ni	quiere	satisfacerlo…	¿verdad,	mamá?

—¡No	le	hables	así	a	tu	madre!	—le	riñó	su	padre.
—Perdona	—musitó	Roddy,	y	continuó	masticando	el	pan	y	el	queso.
Sonó	el	teléfono.	Fue	Melisande	la	que	contestó.
—Oh,	mamá…	 es	Dorcas.	 ¿Sabes	 qué	 dice?	Que	 acabo	 de	 visitarla	 Sally	 para

manifestarle	que	no	le	gustan	sus	nuevos	amos,	y	Dorcas	le	ha	rogado	que	volviese
con	nosotros	y…	¡volverá!

—¡Bravo!	—Aplaudió	Cyril,	lo	mismo	que	Roddy	y	su	padre.	Rose	resplandeció.
—¿De	veras,	Melisande?	¡Oh,	le	diré	a	Dorcas	que	se	lo	agradezco	mucho!
Dorcas	 se	 mostró	 sumamente	 cautelosa	 por	 teléfono.	 Sabía	 que	 la	 señora	 de

David,	como	la	llamaba,	había	cambiado	por	completo,	de	la	noche	a	la	mañana,	pero
aún	 no	 se	 fiaba	 demasiado.	 Dorcas	 era	 tan	 desconfiada…	 Además,	 para	 ella	 la
psicopatía	era	como	la	brujería.

—Sí,	 señora,	 Sally	 está	 aquí	 conmigo.	 No	 podrá	 venir	 antes	 de	 dos	 semanas,
señora,	pero	supongo	que	ustedes	ya	se	arreglarán	hasta	entonces.	Sí,	señora,	le	diré	a
Sally	que	se	alegra	usted	mucho…	Sí,	no	es	mala	chica.	Bien,	adiós,	señora.

Luego,	 en	 la	 mesa,	 salió	 a	 relucir	 el	 tema	 de	 las	 vacas.	 Excepto	 la	 que	 había
muerto,	 las	 demás	 ya	 estaban	 completamente	 recuperadas.	 Y	 el	 caballo	 también
estaba	mucho	mejor.

El	señor	Longfield	parecía	un	hombre	distinto.
—Bien,	bien…	las	vacas	curadas,	«Blackie»	mucho	mejor…	Sally	que	vuelve…

Tú,	Rose,	casi	curada…
—¿Cómo	 casi?	 ¡Curada	 por	 completo!	 ¡Si	 quieres,	 te	 recitaré	 la	 tabla	 de

multiplicar	de	carretilla!
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Todos	se	echaron	a	reír	ante	aquella	inesperada	salida	de	su	madre.
—Como	una	vez	dijo	Peter	—continuó	la	buena	mujer,	con	más	gravedad—,	hay

que	afrontar	 los	obstáculos	 e	 intentar	 salvarlos	 en	 lugar	de	 amilanarse	y	 escurrir	 el
bulto.

Fuera	se	oyó	el	rumor	de	pasos.	Era	el	señor	Potts,	pero	el	auténtico,	el	policía.
—¿Está	su	padre,	señorita?	Ah,	buenas	noches,	caballero.	Eh…	actuando	según	el

consejo	de	Sam	Twigg,	he	atrapado	esta	mañana	a	los	gitanos	en	Whortleberry	Hill.
Sí,	 los	 mismos	 que	 estuvieron	 acampados	 aquí…	 y	 hallé	 también	 a	 sus	 patos	 y
gallinas,	de	acuerdo	con	esta	larga	lista,	señor.

Y	le	entregó	a	David	una	hoja	de	papel.
—El	señor	Twigg	me	dijo	que	todo	era	de	ustedes…	que	todo	les	fue	robado.
—Sí,	todo	esto	nos	fue	robado	por	los	gitanos,	no	por	el	señor	Twigg,	como	usted

pensaba	—le	espetó	Roddy,	sañudamente.
—Yo…	er…	—continuó	 el	 pobre	 señor	 Potts—,	 tengo	 toda	 la	 volatería,	 señor.

Está	en	la	Comisaría	junto	con	otras	pertenencias	de	ustedes,	y	si	usted	lo	reconoce
todo	de	su	propiedad	se	lo	entregaré	inmediatamente.

—Bueno,	estoy	sumamente	encantado	por	su	labor,	señor	Potts	—exclamó	David
—.	Jamás	pensé	recuperar	todo	esto.

—Ha	tenido	usted	suerte,	señor	—contestó	el	policía—.	Creo	que	los	gitanos	se
habrán	 comido	 unas	 ocho	 gallinas,	 señor…	 pero	 no	 pudieron	 con	 todas.
Probablemente	pensaban	venderlas.

El	señor	Potts	se	marchó.	David	regresó	a	la	mesa	restregándose	las	manos.
—Un	 poco	 más	 de	 suerte.	 Bien,	 Rose	 querida,	 tengo	 que	 irme	 en	 el	 coche	 a

buscar	todo	lo	que	tenemos	en	lo	Comisaría,	como	ha	dicho	el	señor	Potts.
—Seguro	 que	 se	 volvió	 loco	 cuando	 vio	 que	 eran	 los	 gitanos	 quienes	 nos	 lo

habían	robado	todo,	envenenando	también	a	las	vacas	y	el	caballo	—rió	Roddy—.	Y
aún	más	 loco	cuando	Twigg	 le	comunicó	que	podía	cazar	cuanto	quisiera	en	Holly
Farm	y	Mistletoe.

—¡David!	Quiero	 pedirte	 que	me	 traigas	 una	 cosa	 en	 el	 coche	—dijo	Rose	 de
repente,	y	salió	tras	él.	Miró	a	su	espalda	por	si	estaban	los	niños	escuchando	y	luego
murmuró	algo	a	su	oído.

David	la	abrazó	amorosamente.
—Bendita	seas.	Rose.	Es	lo	mejor	que	podías	hacer.	Te	lo	traeré,	no	temas.
Se	marchó	en	el	coche.	No	tardaron	los	chicos	en	apurar	todos	los	restos	del	té.

Roddy	 fue	 luego	 a	 lavar	 los	 huevos	 como	 de	 ordinario.	 Le	 silbó	 a	 su	 imaginario
«Tinker».

—Todo	el	mundo	es	feliz	—le	comunicó	al	perro	imaginario—.	Todo	vuelve	a	ir
bien.	Mueve	 la	 cola.	«Tinker».	Pero	déjame	que	 te	diga	algo:	yo	 todavía	no	puedo
perdonarle	a	mamá	que	me	prohibiese	tener	el	cachorro.

Acabó	su	tarea	y	entró	en	la	cocina	a	lavarse.	Entonces	oyó	la	voz	de	su	padre.
—¿Has	traído	las	gallinas,	papá?
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—Sí	—le	respondió	su	padre—.	Sólo	faltan	siete,	entre	patos	y	gallinas.	Una	puso
un	huevo	en	el	coche…	y	dos	pusieron	otros	en	la	Comisaría	para	el	señor	Potts.

—¡Ven	aquí,	Roddy!	—le	gritó	su	madre—.	¡Ha	venido	algo	más	con	las	gallinas!
Roddy	entró	en	la	cocina.	Al	trasponer	el	umbral	se	transfiguró.	Su	madre	tenía

algo	en	sus	brazos…	algo	que	tenía	pelo	y…
—¡Mamá!	—exclamó	Roddy,	avanzando.	Apenas	daba	crédito	a	sus	ojos.	Era	un

cachorro…	el	cachorro	de	Tommy	Lane…	¡el	verdadero	«Tinker»!
—Tómalo,	Roddy…	es	tuyo	—se	lo	ofreció	su	madre	con	voz	cálida—.	Fue	una

tontería	mía	prohibir	que	 lo	 tuvieras.	Es	un	animalito	delicioso.	Y	me	cuidaré	de	él
cuando	estés	en	la	escuela.	Es	tan	bonito	como	«Meneítos».

—Más	—afirmó	Roddy	con	orgullo.	Cogió	el	perrito	y	lo	acarició	amorosamente
—.	¡«Tinker»!	—Roddy	era	feliz—.	¡Tú	si	eres	«Tinker»!

—Mamá	me	pidió	que	fuese	a	buscarlo	—le	explicó	su	padre—.	Y	me	sentí	muy
complacido.

—Eres	muy	 buena,	 mamá	—admitió	 Roddy,	 gozoso,	 besando	 a	 Rose—.	 Es	 el
mejor	regalo	del	mundo.

—Y	la	mejor	suerte	que	hemos	tenido	en	mucho	tiempo	—añadió	su	padre—.	Y
tú	te	mereces	el	cachorrito.

Roddy	miró	resplandeciente	a	sus	padres,	acariciando	al	perro.	Luego	frunció	el
ceño	y	le	espetó	a	su	madre:

—¿Pero	cómo	has	cambiado	de	ida	tan	repentinamente,	mamá?
—Hijito,	porque	gracias	a	la	cura	del	doctor,	cada	día	soy	menos	distraída	y	tengo

más	memoria,	y	esta	mañana	he	recordado	de	pronto	que	«Bolita»,	el	animalito	que
se	murió	y	al	que	yo	tanto	quería,	no	era	un	perro	sino	un	gato:	¡un	precioso	gato	de
Angora!	Por	lo	tanto,	ya	puedes	quedarte	con	«Tinker»,	que	no	volverá	a	recordarme
a	«Bolita».	Pero	eso	sí	—añadió	con	solemnidad,	aunque	le	bailaba	la	risa	en	los	ojos
—,	desde	ahora	en	adelante…	¡nada	de	gatos!

Todos	se	echaron	a	reír	al	ver	a	su	madre	de	tan	buen	humor.
—Bien,	la	familia	vuelve	a	estar	junta	y	muy	bien	avenida,	¿verdad,	papá?
—Sí,	Roddy…	¡y	lo	estará	siempre,	viviendo	todos	juntos	y	trabajando	en	Holly

Farm!

www.lectulandia.com	-	Página	110



ENID	BLYTON.	Escritora	inglesa	nacida	el	11	de	agosto	de	1897	en	East	Dulwich	y
fallecida	 el	 28	 de	 noviembre	 de	 1968	 en	 Londres.	 Su	 nombre	 completo	 fue	 Enid
Mary	Blyton,	aunque	publicó	tanto	con	su	nombre	de	soltera,	Enid	Blyton,	como	con
el	de	casada,	Mary	Pollock.	Es	una	de	las	autoras	de	literatura	infantil	y	juvenil	más
populares	 del	 siglo	XX,	 siendo	 considerada	 por	 el	 «Index	 Translationum»	 como	 el
quinto	autor	más	popular	del	mundo,	ya	que	sus	novelas	han	sido	traducidas	a	casi	un
centenar	 de	 idiomas,	 teniendo	 unas	 ventas	 de	 cerca	 de	 cuatrocientos	 millones	 de
copias.	 Sin	 embargo,	 ha	 sido	 habitualmente	 ninguneada	 por	 la	 crítica,	 que	 la	 ha
acusado	 de	 repetir	 hasta	 la	 saciedad	 modelos	 narrativos	 y	 estereotipos.	 Es
principalmente	conocida	por	series	de	novelas	como	Los	Cinco	y	Los	Siete	Secretos
(ambas	ciclos	de	novelas	cuyos	protagonistas	son	jóvenes	que	forman	una	pandilla	y
que	desentrañan	misterios)	o	Santa	Clara,	Torres	de	Malory	y	La	traviesa	Elizabeth
(ciclos	ambientados	en	internados	femeninos,	la	otra	constante	de	su	narrativa).

www.lectulandia.com	-	Página	111



Notas
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[1]	«Holly»,	en	inglés,	significa	«acebo».	<<
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[2]	«Mistletoe»	significa	en	inglés	«muérdago».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	114


	Seis primos se separan
	Prólogo
	Capítulo primero. Los seis primos charlan
	Capítulo II. Holly Farm
	Capítulo III. El traslado
	Capítulo IV. El té en Holly Farm
	Capítulo V. Todo en torno a Roderick
	Capítulo VI. La primera noche en Holly Farm
	Capítulo VII. Sábado
	Capítulo VIII. Roddy actúa por su cuenta
	Capítulo IX. Roddy se ve en apuros
	Capítulo X. Se acerca navidad
	Capítulo XI. Trabajo en Holly Farm
	Capítulo XII. Lo que sucedió un sábado
	Capítulo XIII. De los gitanos y otras cosas
	Capítulo XIV. Pasan los días
	Capítulo XV. Hablando con franqueza
	Capítulo XVI. Al fin el día de la fiesta
	Capítulo XVII. De mal en peor
	Capítulo XVIII. Un día espantoso
	Capítulo XIX. Confusión en Holly Farm
	Capítulo XX. La maravillosa tarde de Roddy
	Capítulo XXI. Un «golpe» para Roddy
	Capítulo XXII. Actúa un enemigo
	Capítulo XXIII. El psicópata
	Capítulo XXIV. Amigos inesperados
	Capítulo XXV. De nuevo, una familia unida
	Autora
	Notas

