- L.

I Mﬁht‘

SES PRIMOS
3 RIM
ARAN

U S e B oAl . W



Peter Longfield, padre de los chicos de la granja Mistletoe, Jack, Jane y
Susan, ha comprado Holly Farm para su hermano David, Rose, su esposa, y
sus hijos, Cyril, Melisande y Roderick, que deberan aprender que no se
puede vivir en una granja como se vive en la ciudad. Conflictos, problemas
economicos y de convivencia haran muy dificil la vida en la moderna granja.
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Prologo

Este es el segundo libro de los SEIS PRIMOS, siendo una novela completa en si
misma.

En el primer libros los SEIS PRIMOS vivian juntos en la granja Mistletoe. En
éste, la historia empieza cuando las dos familias se separan, quedandose una en
Mistletoe y yendo la otra a ocupar la granja, mucho mas moderna, de Holly Farm.

Para quienes no hayan tenido ocasién de leer el primer libro, podran resultar
interesantes los siguientes datos:

Jack, Jane y Susan vivian con sus padres, Peter y Linnie, en la granja Mistletoe.
Cuando el hogar de sus tres primos se incendid, Cyril, Melisande y Roderick, hijos de
David y Rose Longfield (David Longfield es hermano de Peter), fueron a vivir a la
granja Mistletoe. Pero los ultimos eran muchachos de ciudad y ningun terceto de
primos queria al otro. Después, Peter Longfield, padre de los chicos de la granja
Mistletoe, compro Holly Farm para su hermano David, Rose, su esposa, y sus hijos,
Cyril, Melisande y Roderick.

Este libro se refiere, pues, a la granja Mistletoe y a la granja Holly Farm, y a los
sucesos ocurridos en ambas. El primer libro se llamaba «Seis primos en la granja».
Espero que el presente 0s guste tanto como el primero.

Sinceramente,

Enid Blyton
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Capitulo primero

Los seis primos charlan

—Todo esta concluido. Podriamos ir a visitar Holly Farm —propuso Jane, una
hermosa mafiana de diciembre—. Los Roker ya se han ido. Desde ayer esta vacia la
granja.

—iSi, vayamos! —aceptaron entusiasmados Roderick y Susan. Melisande
también asintié. Estaba excitada ante la perspectiva de examinar su nuevo hogar.

Jack y Cyril se asomaron por la ventana y los otros les gritaron:

—iNos vamos a visitar Holly Farm! jLos Roker se han marchado! ; Venis?

Los dos muchachos abrieron la ventana y saltaron al alféizar.

—¢Queé son estos gritos? —inquiri6 Jack.

—Todavia no habéis terminado vuestras tareas del sabado? —quiso saber Jane
—. Hemos decidido ir a echar una ojeada a Holly Farm.

Los seis primos empezaron a charlar a voz en grito. Jane y Jack eran mellizos,
casi de dieciséis afios. Susan era su hermana menor, de doce.

Melisande, Cyril y Roderick eran sus primos. Cyril tenia también dieciséis afios,
Melisande quince y Roderick era el mas joven de todos, mas incluso que la pequefia
Susan. Se sentaron, charlando por los codos, con «Meneitos», el perro de aguas de
color negro, escuchando como si entendiera cuanto se decia.

—ILlevamos ya tanto tiempo con vosotros que Mistletoe Farm me parece mi
hogar —exclamd Melisande, mirando en torno de la salita, comoda aunque no muy
limpia—. Si, echaré todo esto de menos.

—iVaya! Llevamos aqui ocho meses —afirmé Cyril, contandolos—. Desde que
se quemo nuestra casa en la ciudad.

Todos callaron unos instantes, recordando aquel ya lejano dia en que sono
estridente el timbre del teléfono, aportando la mala noticia. Susan especialmente lo
recordaba todo con suma claridad. jNunca olvidaba nada!

—Jane acudi6 al teléfono —explic6—, luego mama, y nosotros le oimos decir
que lo sentia mucho y que estaba aterrada. No lograbamos averiguar qué habia
ocurrido.

—S]i, parece que haya pasado mucho tiempo —observo Melisande—. Y no me
importa confesaros que no nos gustd en absoluto la idea de venir aqui. Mistletoe
Farm nos parecia un lugar terrible después de Three Towers.

—Bueno, tampoco nos entusiasmO a nosotros la idea —replicO Jane—. A
ninguno... excepto a mama, que siempre se compadece de la gente desdichada.
Recuerdo que me molestd6 mucho tener que vaciar un cajén para tus vestidos,
Melisande. Y tampoco podia soportar la idea de compartir contigo mi dormitorio. Lo
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cual sigue sin gustarme, pero ya estoy acostumbrada.

—Y a Roderick no le gustaba el trastero al lado de la cisterna —afiadi6 Susan—.
Se asustaba del gorgoteo, ;verdad, Roderick?

—Oh, si... Creo que era un idiota —musit6 el pequefio Roderick—. Ahora nunca
oigo el gorgoteo de la cisterna.

—Probablemente también lo echaras de menos cuando duermas en Holly Farm —
rio6 Jane—. Estoy seguro de que alli todo sera terriblemente moderno y aseado...
jhasta el pozo! Es gracioso pensar que os vais a mudar tan pronto.

—Si... Resultara raro no vivir alli mas que tres, de nosotros seis —medio6 Cyril.

—También lo sera para nosotros —corroboro Jack.

—Claro que no estaremos muy lejos —continu6 Cyril—. Si papa nos compra un
caballo para cada uno, podremos venir a veros muy a menudo.

—Se halla a unos seis kilometros por carretera, pero sélo a tres a campo traviesa
—precis6 Susan—. Al menos, esto me dijo Twigg, el cazador furtivo. Y afiadié que
me ensefaria todos los atajos cuando estéis alla.

Durante ocho meses los seis primos habian tenido que convivir intimamente.

Mistletoe Farm, ciertamente, no podia albergar a seis muchachos... jcuando
apenas cabian tres! Ello significé tener que compartir las habitaciones, viviendo casi
encimo uno del otro, de manera bastante incomoda.

Ademas, los tres muchachos de la granja Mistletoe eran verdaderos campesinos,
mientras que los otros tres eran nifios de ciudad, que arrugaban la nariz ante la
existencia campestre. Por tanto, se habian producido rifias, disputas y agarradas... si
bien ahora los seis primos sentian tener que separarse.

—Ha sido estupendo por parte de vuestro padre comprarle a papa Holly Farm —
les dijo Cyril—. Supongo que papa alli sera feliz, pudiendo dirigir una granja por su
cuenta. Es lo que siempre desed hacer, pero se velia obligado a vivir en la ciudad,
debido a mama, que no comprende el campo.

—Si, no lo comprende —afirmé Susan—. Y por esto vuestro padre ha pasado
dias y afios muy amargos, viviendo en la ciudad.

Jane le dio un codazo a su hermana menor. Esta carecia de tacto. Melisande
fruncié el cefo.

Susan no entendia por qué no podia expresar libremente lo que pensaba. Y estaba
segura de que a su tia Rose, tan despistado, no le gustaria ciertamente vivir en una
granja. En realidad, Susan no se la figuraba haciendo el papel de granjera.

Tia Rose era una buena mujer, muy amante de sus hijos y su marido, pero era tan
distraida... De joven habia vivido en el campo, y como todos los senderos y caminos
vecinales le parecian iguales, siempre se extraviaba. jPues y los arboles...! Nunca
habia sabido distinguir un pino de una encina. Y la asustaban, de noche, con sus
ramas tan grandes y el silbido de la brisa moviendo las hojas... Por esto no le gustaba
el campo. jPobre tia Rose...! Si, era muy despistada. En cambio, la madre de Susan
era una auténtica campesina, tanto, que el tnico lugar donde no le gustaba vivir era la
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ciudad.

La charla derivé hacia Holly Farm. Se habia puesto en venta en el momento
preciso. Al principio, los chicos de Mistletoe temieron que su padre la comprase para
su madre, ya que Mistletoe era una granja muy antigua, carente de comodidades y
con mucho trabajo doméstico. Pero la madre se nego a ir a vivir alli, alegando que no
podia abandonar su querida Mistletoe... y asi, Holly Farm se compro para los primos.
Su padre, hermano del padre de Susan, la dirigiria y su esposa, tia Rose, vendria de
Escocia, donde estaba viviendo por el momento; y una vez mas la familia, dividida
por culpa del incendio de la vieja casa, volveria a juntarse de nuevo.

—Holly Farm tiene luz eléctrica y gas —exclamo6 Roderick—. Esto le gustara a
Melisande, que ya no tendra que llenar mas quinqués.

—Y posee un excelente deposito de agua —afiadié Jane—. Y papa afirma que el
cobertizo de las vacas esta enlosado. No sé como lo pasaran las vacas con un piso
enladrillado. ;Creéis que les gustara?

—No me importa lo que les guste 0 no —observo Melisande—. jMe gusta a mi!
Al menos, sera mucho mas facil de limpiar, y no olera tan mal como los establos de
aqui.

—iINo huelen mal! —se indign6 Susan—. Las vacas huelen muy bien.

—Los establos también son fantasticos —agreg6 Cyril—. Claro, son nuevos. Los
de aqui son mucho mas antiguos. Me gusta que sean nuevos... pero en los de aqui
hay algo que me atrae, sin saber qué es.

—Si —asintiéo Susan—, es como si te hicieran recordar todos los buenos caballos
que han pasado por ellos. Comprendo lo que quieres decir.

—Bueno, si vamos a visitar Holly Farm, sera mejor que nos apresuremos —y esto
diciendo, Cyril se puso de pie—. Vamos, le pediremos las llaves a vuestra madre.
Vosotros podéis ir a caballo y nosotros tres cogeremos el autobus. Llegaremos alli en
menos de diez minutos.

Cyril obtuvo las llaves y €él, Melisande y Roderick fueron en busca del autobtis
que pasaba por el final del camino donde en un recodo se alzaba Holly Farm. Los
otros tres primos fueron a caballo.

Cabalgaron los tres en la fria mafiana decembrina. Jack, al salir de Mistletoe,
volvio la vista atras.
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«jMe encanta que no vayamos nosotros a vivir a Holly Farm!», pensd. «Y me
alegra que Mistletoe Farm sea nuestra granja». Luego agreg6 para si: «Pero Holly
Farm les conviene mas a nuestros primos. jLes entusiasmara!».
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Capitulo I1

Holly Farm

Los tres muchachos montados a caballo llegaron a Holly Farm antes que sus primos.
El autobus daba varios rodeos, pero los tres jinetes fueron a campo traviesa. Cuando
llegaron al caminito, desmontaron. Y entonces contemplaron la pequefia casita de la
granja, complacidos.

—Trabemos aqui los caballos —propuso Jack—. Tal vez estén cerrados los
establos. Aqui en la verja estaran bien. Susan, ata a «Gordito» lo mas lejos que
puedas de «Pies Ligeros» y «Sombrita». {No quiero que les muerda las colas!

—FEsta bien.

«Gordito», el poney de Susan, tenia mal caracter. Procedia de Islandia y era
poderoso, fuerte y resistente. Pero usaba algunas tretas, y una de ellas era
mordisquear las colas de los caballos que tenia delante.

Susan, por tanto, lo ato a bastante distancia de «Pies Ligeros» y «Sombrita».

—En realidad, creo que los tontos son los demas caballos, que le refriegan la cola
por el morro —exclamo acariciando a «Gordito»—. Si yo fuese caballo, conociendo
o «Gordito», siempre le presentaria la cara. Asi no tendria ocasion de morderme la
cola.

Los tres aguardaron la llegada de sus primos, los cuales no tardaron en aparecer
por el sendero.

—iDe prisa! —les grit6 Jack—. jVenid a ver vuestro nuevo hogar!

Jane no dejaba de admirar la preciosa granja donde sus primos no tardarian en ira
vivir. Estaba muy bien encolada, por lo que resplandecia bajo el palido sol de
diciembre. No era tan vieja ni estaba tan arruinada como Mistletoe Farm, ni parecia
tan sucia porque la enredadera que rodeaba el edificio estaba muy cuidada y los
cuadros de flores magnificamente atendidos. Los senderos y avenidos también eran
muy lindos, sin nada de cizafia. No habia musgo en los tejados como en la granja
Mistletoe, ni habian dejado que creciera una sola brizna de hiedra.

Por doquier habia arbustos y acebos. Eran éstos los que le daban su nombre a la
granjal'l. Un huerto con jardin estaba limitado por un seto bien recortado. Jane lo
sefialo.

—Aqui trabajaras el afio proximo, Melisande, plantando lechugas, rabanos,
menta, zanahorias y todo lo demas, como nosotros. Y flores para la casa. El jardin no
es tan grande como el nuestro, por lo que tu sola podras cuidarlo, si no te ayuda tu
madre.

Por primera vez el corazon le dio un vuelco a Melisande. La joven habia prestado
su ayuda en el jardin de Mistletoe, arrancando las lechugas y desbrozando los cuadros
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de flores. Pero de repente, se dio cuenta de que probablemente seria ella sola la que
tendria que atender aquel jardin, puesto que con toda seguridad seria la unica que
tendria inclinaciones para ello. Un jardin con huerto se supone que debe cuidarlo una
mujer... ya que ningun granjero puede perder su precioso tiempo en una coso tan
nimia. En Mistletoe, el huerto corria a cargo de la esposa y los hijos del granjero.

Y el corazén le saltd a Melisande porque estaba segura de que su madre no sabia
ni una palabra de jardines ni huertos, y que ella, Melisande, tendria que cuidarse de
todo. Las cosas no iban a ser tan divertidas en Holly Farm como lo habian sido en
Mistletoe. En primer lugar no habrian tantos brazos, y en segundo, ;quién, excepto su
padre, sabria como realizar aquellas tareas? Su madre, por supuesto, nunca sabria
cuando habia que plantar las semillas o arrancar las lechugas.

«Y lo que es peor», pensd Melisande, «sospecho que no podra aprenderlo».

Después se animo.

«Bueno, con mama aqui en esta granja tan bonita seguramente se decidira o
aprender algunas cosas. jHe disfrutado tanto en Mistletoe con lo que alli haciamos...!
Y es bien cierto que al principio todo me parecia odioso... Oh, por favor, ojala o
mama acaben por gustarle estas tareas».

Cyril estaba contemplando complacido la casita y el resto de los terrenos. jQué
bien cuidado, recortado y atendido estaba todo! No faltaba ni una teja de los graneros,
ni habia un solo seto agujereado. Todos estaban bien cuidados, y las zanjas muy
limpias. En realidad, era una granja modelo.

—iCasi podria dirigirla yo solito! —exclamo Jack—. jEsta todo tan en orden!...
No hay que enmendar nada, no hay que cambiar ningtin detalle en absoluto... Sélo
llevarla adelante. Tu padre tiene suerte, Cyril.

—Si, y mama también se sentira dichosa —observo el aludido, recorriendo el
senderito que llevaba a la puerta principal de la casa—. Sera estupendo dirigir esto,
no como Mistletoe, sin luz casi, ni agua caliente y con la mitad de las tejas. Entremos
a echar un vistazo.

Cyril se imaginaba a su bello y sonriente madre en Holly Farm. Seguramente le
sentaria bien. Cuadraria también con su aspecto y su caracter. Recordé su antiguo
hogar, Three Towers, que su madre llevaba siempre de manera excelente ya que todo
estaba siempre en orden, con las comidas puntuales, muy bien guisadas, la casa
siempre brillante y sin macula, con almohadones y cojines por todas partes y
alfombras mullidas. También recordé las alfombras de Mistletoe.

«Raidas y viejas, con unos agujeros en los que uno tropezaba siempre», penso. «Y
unos almohadones sucios y desventrados, porque “Meneitos” siempre salta sobre
ellos, y donde permiten dormir a los gatos. Y las cortinas tan descoloridas... Me ha
gustado vivir en Mistletoe... pero sé positivamente que me encantara volver a tener
un hogar “bello”, con cubiertos relucientes en la mesa y otras cosas tan hermosas».

Estaban ya dentro de la construccion. No se parecia en nada a la casita de una
granja, sino mas bien a un piso de ciudad. Las habitaciones eran pequefias y bonitas,
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la mayoria cuadradas. Habia armarios empotrados en todas las destinadas a
dormitorios, por lo que no se necesitaban muebles para tal fin... |y ante el gozo de
Melisande, también todos los dormitorios estaban provistos de lavabos muy blancos y
pulidos! Abri6 un grifo. El agua surgio al instante.

—Fijaos —exclam6—, como en Three Towers, Roderick, Cyril. Lavabos en las
habitaciones. ;Oh, Jane, no me envidias pudiendo lavarme en mi cuarto y no tener
que ir a sacar agua sucia al pozo? Sin armarios, sin palanganeros... jEsta casa es una
delicia!

Las ventanas eran amplias y cuadradas, no como las estrechuras de Mistletoe que,
aunque bastante bellas, no dejaban penetrar mucha luz. En cambio, todas las estancias
de Holly Farm estaban bien alumbradas, lo cual encantaba a Melisande. Entonces
bajo a la cocina.

Era totalmente moderna. En un rincén habia un hornillo de gas. En el enorme
hogar habia una cocina moderna, y un calentador que podia dar calor a toda la casa.
Jane lo miraba todo en silencio.

—Supongo que esto debe ahorrar mucho trabajo —comento, a regafiadientes—.
Pero prefiero nuestra destartalada cocina donde guisa Dorcas. Me encantan aquellas
marmitas, las ollas y las grandes cacerolas, y el horno tan inmenso. Es muy grato
estar sentada alli, en medio de todo aquello.

—Fres una anticuada —se compadecio de ella Melisande, mirando dentro de la
despensa—. Fijate en esto... jtodo enlosado, como la cocina...! ;Y hasta hay un
refrigerador! jPodremos comer helados siempre que nos plazca!

—iMagnifico! —aprobé Roderick. Era lo primero que decia. En realidad, no le
habia gustado el interior de Holly Farm. No se sentia a gusto alli, después de las
amables habitaciones de Mistletoe. Aqui todo estaba demasiado «limpio». Estaba
seguro de que no le gustaria tanto como Mistletoe. Y, sin embargo..., podria volver a
estar con su madre. La echaba mucho de menos, mas que Cyril o Melisande. Esto
seria muy agradable, claro esta.

La vio sentada a la cabecera de la mesa, a la hora del té, tal como tia Linnie hacia
en Mistletoe. Tia Linnie poseia una cara bonita, pensé el nifio con lealtad, pero su
madre era mas guapa, y su cabello nunca estaba alborotado como el de su tia. Si,
decididamente seria estupendo tener a su madre en Holly Farm, cuidando de él, el
pequefio Roderick, mimandole como antafio.

Los nifios examinaron la casa y la granja completamente, de abajo arriba. La casa
era bastante espaciosa para todos, si papa no ponia un vestuario y se limitaba o
guardar todas sus cosas en la habitacion de mama, o en la alacena del pasillo.

«A mama no le gustara mucho», pens6 Melisande. «Pero supongo que no tardara
en acostumbrarse. Roddy, asi, podra tener una habitacion para é€l, tal como le gusta.
Aunque estoy segura de que echara de menos su cisterna».

Los graneros estaban en perfecto orden, lo mismo que los cobertizos. La
maquinaria y utillaje que el ultimo propietario de la granja habia dejado para que la
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adquiriera el padre de Cyril brillaba en uno de los cobertizos. Habia un tractor y
Roderick abrié mucho los ojos cuando lo diviso.

—iEspero que papa me permitira conducirlo! —le confié Cyril—. ;Comprara un
coche también?

—~Claro —repuso Cyril—. Tendra que comprarlo para ir y volver del mercado, y
llevar y traer cosas de la estacion.

No habia ganado en la granja. El sefior Roker, el ultimo propietario, se lo habia
llevado todo consigo a una granja mayor. El padre de Cyril tendria que repoblar Holly
Farm con ayuda de ganado procedente de Mistletoe. A Roderick esto le parecia
excitante.

—¢Cuando nos trasladaremos? —quiso saber el pequefio—. Yo quiero estar aqui
por Navidad. Quiero celebrar aqui la cena de Nochebuena, y ojala sea la primera cena
que hagamos aqui este afio. ;Cuando llegara mama?

—Muy pronto, con papa, a fin de preparar la casa y tenerlo todo a punto para
Navidad —le calm6 Melisande—. Me gustaria que ya no tuviéramos que ir a la
escuela a fin de poder ayudarles en todo. Tal vez podamos venir el sabado y el
domingo y empezar a realizar algunos preparativos.

Pasaron unas dos horas recorriendo la casa y los terrenos. Por fin, muy a pesar
suyo, decidieron regresar a Mistletoe, a su hogar.

«jAunque, muy pronto», pensd6 Melisande «para nosotros el “hogar” sera Holly
Farm y no Mistletoe! Sera agradable volver a tener un hogar, un hogar para nuestra
familia y nadie mas, aunque me gustan Jack, Jane y Susan. Bueno, nos veremos muy
a menudo».

Ella, Cyril y Roderick fueron a buscar el autobus. Los tres desataron a los
caballos y cabalgaron por el campo en direccion a Mistletoe.

—¢Qué opinais de Holly Farm? —inquirio tras una pausa Susan.

—FEs muy bella... pero es una granja de juguete, no es auténtico —observo Jack
—. ;Yo prefiero mucho mas Mistletoe!

En el autobus, Cyril le estaba formulando a Melisande la misma pregunta:

—¢Qué opinas de Holly Farm?

—iOh, es estupenda! No es como Mistletoe, tan vieja y tan oscura... A mi dame
Holly Farm para vivir!
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Capitulo II1

El traslado

Naturalmente, lo que mas excit6 a los chicos fue el traslado. Todos los habitantes de
Mistletoe estaban emocionados ante la separacion, no so6lo Cyril, Melisande y
Roderick. Hasta Dorcas «se afan6», como decia ella, lavando y fregandolo todo.

La sefiora Longfield fue con Jane a colgar las nuevas cortinas, que ya habian
llegado. Eran muy bonitas.

—Tia Rose tiene muy buen gusto —reconocio Jane, contemplando los visillos y
cortinajes, deseando que en su dormitorio pudieran haber otros tan hermosos. Ahora
ni siquiera sabia de qué color eran los visillos de su ventana, tan destefiidos estaban.

—Mamita, ;no te gustaria poner cortinas nuevas en Mistletoe? —preguntole de
repente, viendo como su madre admiraba los visillos azules que acababa de colgar en
el dormitorio de tia Rose.

—Si, me gustaria. Pero esto puede esperar. Cuando se lleva una granja hay otras
cosas mucho mas importantes que hacer, como comprar maquinaria, gallinas o
comida para el ganado. Claro que tendré que poner visillos nuevos en tu cuarto. Jane,
puesto que los que tienes son los que tenia yo de chiquilla. Es una pena que ti no
puedas tener un dormitorio apropiado, tal como el que tendra Melisande.
iEspecialmente ahora que te has decidido a ser mas ordenada!

Jane sonrio. Durante ocho meses habia compartido su dormitorio con Melisande y
ésta habia grufiido ferozmente por la forma en que su prima dejaba todas sus cosas
tiradas por cualquier parte. Incluso la amenaz6 una vez con arrojar por la ventana su
equipo de montar si volvia a dejarlo en el suelo.

—Si, ahora soy mas ordenada —confesé Jane—. Pero no sé si conseguiré
continuar igual cuando Melisande se haya ido.

—No hables asi. Jane —le reproch6 su madre, desenvolviendo los visillos de
color rojo para el dormitorio de Cyril—. Es un placer no tener que refirte a cada
segundo. jAh, como echaremos de menos a tus tres primos!

—S]i, pero sera también muy agradable tener la casa para nosotros solos. No me
gusta compartirla con tanta gente.

—¢Es que no te he sabido cuidar bien con seis muchachos en vez de tres? —Se
ofendi6 su madre—. Esta bien, aguarda... Ahora, cuando estemos solos empezaré a
darme cuento de muchas mas cosas... de tus zapatos sucios... de los botones que te
falten...

Jane se echd a reir. Se subi6 al alféizar de la ventana para pasar el visillo por la
varilla. Fuera en el patio, Roderick, Susan y «Meneitos», estaban abriendo un cajon,
con ayuda de un escoplo y unos alicates. La sefiora Longfield miré hacia abajo y
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pens6 que podian hacerse dafio.

—Creen estar ayudandonos —murmuré—. Pero lo mas facil es que se corten una
mano... o el hocico de «Meneitos»: jSiempre se mete en todo!

Habian planeado poner el lindleo, las alfombras, y colgar las cortinas antes de la
llegada de los muebles. Ahora ya no tardarian en tenerlo todo arreglado y tia Rose
esperaba poder estar con sus hijos en casa a la hora del té del dia del traslado.

—¢Quién ayudara a tia Rose? —pregunto6 Jack, que entré o ver como trabajaban
su madre y su hermano—. ;Tendra a alguien como Dorcas?

—Vendra alguien —Ile contest6 su madre, colgando otro visillo—. Y Dorcas ha
conseguido que su sobrina venga de dia. De modo que tia Rose no tendra apenas nada
que hacer, por lo que no tendra motivos para equivocarse, como siempre. Podra
continuar teniendo sus manos pulidas, y podra estar muy guapa cuando tio David
vuelva del trabajo... coso que yo jamas puedo hacer con vuestro padre. jEstoy
siempre tan atareada!

—Oh, mamita, ti siempre estas guapa —exclamo Jane, sorprendida—. Y estoy
segura de que papa opina lo mismo, aunque no lo diga. Ademas, tu me gustas mas
que tia Rose.

—iCalla! —Ile dijo su madre al ver que Melisande entraba en la habitacion,
encendida por la excitacion y dispuesta a prestar su ayuda en todo para el montaje de
su nuevo hogar—. Hola, Melisande. ;Todavia no has terminado de poner los visillos
en el cuarto de Roderick?

—Si. Y he ayudado a Cyril a colocar las alfombras de su habitacién y la mia. ;|No
es divertido, tia Linnie? Tengo ya ganas de trasladarme.

—Nos encontraremos raros sin vosotros —suspiro su tia—. Pero para vosotros
sera muy agradable poder volver a estar al lado de vuestros padres, formando otra vez
una verdadera familia. Para esto son las familias: para vivir juntos en la amistad y el
amor.

—Como la tuya, tia Linnie —reconocié Melisande, inesperadamente—. Me
gustaria vivir un poco mas cerca de vosotros, y no a cuatro kilometros o mas de
distancia. Seguro de que tendré que venir a veros muy a menudo para preguntar cOmo
se hace esto y aquello. Es una suerte que mama pueda tener una persona que la
ayude, y que ademas venga la sobrina de Dorcas. Ella sola no podia hacer nada.

—Bueno, querida, si os veis en dificultades, ya sabes que ahora ya posees ciertos
conocimientos de una granja, lo mismo que Cyril y Roderick —le recordo su tia—.
Seguramente podréis solucionar ya muchas cosas por vosotros mismos. jNo es
posible vivir ocho meses en una granja como Mistletoe sin aprender parte del oficio!

Cuando se marcharon aquel dia. Hoy Farm parecia ya un auténtico hogar. Los
alfombras en el suelo y los visillos de las ventanas le daban un aspecto de comodidad
muy envidiable. Melisande contemplo la casa y le gusto la idea de vivir en ella.

«A papa le gustara», penso. «Sera feliz en el campo. Lo mismo que yo, aunque
jamas lo hubiera dicho. jQué estupendo sera poder posar la Navidad en nuestro

www.lectulandia.com - Pagina 15



hogar!».

Por fin llegd el dia del traslado. Era viernes, por lo que Melisande, Cyril y
Roderick fueron a la escuela. Rogaron poder ayudar, pero su padre se opuso.

—iSera mejor que no enredéis! Vuestra madre ha visto la casa y ya lo tiene todo
planeado... sabiendo exactamente donde tiene que ir cada mueble. No os
necesitamos.

Con gran excitacion, los tres hermanos cogieron un autobus diferente del
ordinario aquel viernes por la tarde para dirigirse en direccién opuesta a la corriente.
Saltaron del vehiculo al comienzo del sendero de su casa. Echaron o correr
alocadamente, a la luz del creptisculo. En el cielo, muy limpido, brillaba ya el lucero
de la tarde. Los chicos fueron saltando por encimo de los charcos pulidos de escorcha
hasta que por fin divisaron su nuevo hogar.

—iAlli esta! —grité Roderick, de repente, al percibir una luz que se filtraba por
una ventana—. jOh, qué bello es! Mama ya estara alli.

Corrieron al atravesar la verja y se precipitaron a la puerta de la casa. Penetraron
en el vestibulo, sintiendo al momento el calor de la calefaccién central que calentaba
la casa de arriba abajo. jQué diferencia de las heladas habitaciones de Mistletoe!

—Mama, ;donde estas? —gritd Roderick con impaciencia, y abriendo de par en
par la puerta del saloncito.

Alli estaba su madre, sentada ante un alegre fuego, tan joven y bonita como
siempre.

Los tres muchachos se abalanzaron a ella y tanto Melisande como Roderick
exclamaron lo mismo:

—iCaramba! {Somos ya mas altos que mama!

Su madre parecio atragantarse ante aquel alud y los aparto de si, riendo.

—Uno a la vez, queridos. Melisande, como has crecido... Y estas mas gruesa...
iOh, Cyril, no pareces el mismo!

—Bueno, también he crecido —reconocio el joven, maravillandose del aspecto de
su madre.

—No, es la forma de llevar el cabello... tan corto... jtan sumamente corto! Ahora
tendras que dejarlo crecer como antes. ;Y como esta el nifio de su mamita, mi
pequefio Roderick?

Roderick estaba tan contento de volver a ver a su madre que ni siquiera se enfado
al oirse llamar «nifio de su mamita». Se sento en el brazo del sillon y abrazé o su
madre.

—iOh, querido Roderick, no te veo bien! ;| Dénde estan mis gafas?

—iSi las llevas puestas, mama!

—:De veras? jClaro! Por eso no te veo bien. Vaya con nuestro nuevo hogar,
queridos.

—iEs estupendo! —admitio6 Melisande, dando un vistazo en torno suyo por el
salon y maravillandose ante la diferencia que ofrecia con lo sucia y desordenada
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salita de Mistletoe—. jOh, mama, qué agradable es volver a tener almohadones y
flores por todas partes... y unos atizadores tan brillantes... y todo tan perfecto y
pulido...!

—iY una radio magnifica! —afiadié Cyril, alegremente—. En Mistletoe apenas se
permitia oirla, porque tio Peter siempre tenia que leer el diario. ;Y esto, a pesar de
que sabia que a tia Linnie le encantaba escuchar los conciertos!

—Tu querido tio es un ogro —rezongo6 su madre en voz baja—. Pues aqui podras
poner en marcha la radio cuando quieras. Este es vuestro hogar y haréis lo que os dé
la gana. No habra ningtn tio Peter que os diga lo que podéis y lo que no podéis hacer.
Ni ninguna tia Linnie siempre atareada, con la cara roja y ordenando siempre algo.

Roderick se aties6 un poco. Queria mucho a tu tia Linnie.

—iPues es una mujer estupenda! —observd, con lealtad.

—Oh, claro —su madre volvié a atraerle hacia si—. Pero jamas sabe donde estan
las cosas, ¢verdad? Tan distinta de mi... —En aquel momento se sobresalto—. ;Y
mis gafas? ;Ddénde estan?... Ah, si las llevo puestas...

Todos la miraron y ella se echo a reir. Era tan bonita como un cromo, con el
cabello muy bien peinado. Los perlas de sus dientes chispeaban por efecto de las
llamas de la chimenea.

—iEstas tan joven! —la alabo Cyril—. Y hueles tan bien... jy tu vestido es
precioso! Si, eres la madre que todos deseamos!

—Pero tia Linnie no deja de ser también estupenda —objet6 Roderick en voz baja
—. jTa eres mucho mas bonita, mamita, pero tia Linnie es estupenda!
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Capitulo IV

El té en Holly Farm

—Bueno, tomemos el té —propuso la sefiora Longfield, apartando o Melisande y
levantandose—. Toca el timbre, querida. Todo esta listo. Hemos podido tenerlo todo
dispuesto rapidamente gracias a que vosotros colocasteis las alfombras y los visillos
el otro dia. No creo que tarde ya popé. Ha ido a dar uno vuelta por la granja...
aunque todavia no hay mucho que ver.

Se abri6 la puerta y aparecio la doncella. Estaba muy digna con su uniforme
negro y el blanco delantal almidonado. Llevaba la tetera de plata y el jarro del agua
caliente en una bandeja. Los nifios la contemplaron estupefactos.

—Estos son mis hijos, Ellen —presentdles la sefiora Longfield. La doncella les
dirigié una sonrisa muy seca.

—Si, sefiora. Eh... alguien dejo abierta la puerta de la casa. ¢La cierro?

—Yo lo haré —se ofrecié Cyril. Todos estaban tan excitados al entrar, que se
olvidaron de cerrar la puerta.

—No me gusta nada —murmuré Roderick, refiriéndose a Ellen, cuando los pasos
de ésta fueron perdiéndose por el pasillo.

—No seas grufion, querido —le reproch6 su madre—. Tuve suerte de persuadir a
Ellen a venir al campo. Por supuesto, de no tratarse de una granja tan moderna, no
habria accedido.

Melisande contempl6 con placer el delicado mantel, los platos con filigranas y
dibujos, y la tetera de plata. Hacla tiempo que no vela una mesa tan bien dispuesta.
Tan diferente de la mesa de Mistletoe, con su tetera desportillada, el sucio mantel y
los platos... llenos de comida, eso si, pero sin ningun dibujo, sino de loza comun.

—FEs agradable volver a ver todo esto. No me daba cuenta de cuanto echaba de
menos este servicio hasta que lo he visto. Asi era todo en Three Towers, antes de que
se incendiase.

—Si, temo que no os gustaba estar en aquella pocilga de Mistletoe —dijo su
madre con simpatia—. Bien, queridos, aqui no estaremos nunca en una pocilga, sino
que viviremos como siempre hemos vivido, aunque esta casa sea mas pequefia y
carezcamos de ciertas comodidades.

Roderick también miraba la mesa... pero con mucho menos placer. La tetera de
plato y las filigranas de los platos no significaban nada para él. {Lo que vio fue la
falta de comida! ;Donde estaban el plato con jamén, los pedazos de tocino, el pastel
de frutas, el queso de leche, y los pedazos de mantequilla que siempre acompafiaban
al té de la tarde en Mistletoe? Estaba hambriento y casi de nada iban a servirle
aquellas galletas y la mantequilla para el té. {Vaya, si era capaz de comerse un buey
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entero!

—¢Esto es todo lo que hay? —se quej6. Pero en aquel momento alguien golpeo
en la ventana y una alegre voz exclamo fuera:

—iQué vista tan bonita! jToda mi familia reunida, de nuevo!

—iPapa! —chill6 Roderick, y apart6 su silla con tanta precipitacion, que cayo al
suelo. Corri6 al vestibulo seguido de Melisande y Cyril. Su padre no tard6 en verse
asaltado y abrazado, mientras todos reian alegremente.

—Ha sido maravilloso veros a todos sentados en torno a la mesa —repitié6 David
Longfield, quitandose la chaqueta de cuero y colgandola en el perchero del pasillo—.
Bien, ahora voy a besar a vuestra madre antes de lavarme. Sentada a la mesa parecia
tu hermana, Melisande. jRose, ya estoy aqui! jDame la bienvenida a nuestro hogar!

Su esposa le dirigié una sonrisa, complacida de que la hubiera tomado por la
hermosura de Melisande. Pero observo que las botas de su marido estaban sucias, asi
como sus manos y le apartd después del beso.

—iVe a lavarte, grandullon! Y procura no oler como tu hermano en Mistletoe.
iDe prisa, que nos espera el té!

David no tardé en regresar, ocupando su asiento al extremo de la mesa,
resplandeciente. Era la primera vez en ocho meses que tenia a toda su familia reunida
bajo un techo de su propiedad. Estaba encantado. L.os amaba mucho a todos y ahora
podria vivir a su gusto. jSeria granjero y viviria en el campo!

Contemplé admirado a su esposa. Era feliz teniendo a su lado una persona tan
linda y pulida; no como la esposa de su hermano, Linnie, siempre con su delantal
sucio, apresurada y con el peto alborotado. Se habia convertido en la mujer tipica de
un granjero, y le gustaba que Rose no se le pareciera. Queria a su lado alguien
decorativo, alguien que todos pudieran admirar.

Roderick se sento junto a su padre, contento de tenerle otra vez a su lado. Cogio
un pedazo de mantequilla y una rebanada de pan muy grande... jy se lo trago todo de
un bocado! Y al cabo de un segundo ya no tenia nada en la boca.

—iRoderick! No puedes comer de esta manera estando conmigo —se horrorizo
su madre—. Oh, querido... temo que nuestros hijos tendran que aprender de nuevo
los buenos modales. Su estancia en Mistletoe les ha quitado la educacion y la
cortesia, aunque les haya mejorado la salud... si bien sigo creyendo que Melisande
esta demasiado gruesa.

—iMama! ;Como puedes decir esto de nuestros modales? —se quejé Melisande,
herido en su orgullo—. Pues si vieras los de Jane, entonces si tendrias motivos de
reproche.

—Jane carece de modales en absoluto. Lo mismo que Jack. Y en cuanto a
Susan... y aquel perro llamado «Meneitos»...

—i«Meneitos» es muy lindo! —Se irguid Roderick, engullendo rapidamente un
pedazo de pan con mantequilla y estando a punto de ahogarse—. ;Y yo le echaré
mucho de menos! No digais nada contra «Meneitos»... Y... bueno, ¢no puedo comer
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nada mas?

—~Querido Roderick... joh, querido! Estas sobreexcitado, ¢verdad? —se intereso
su madre con su argentina voz—. ;Qué quieres comer a la hora del té?

—Pues... jamoén, o huevos, o pastel de frutas y un pedazo de queso de leche —
repuso Roderick, recordando todo lo que en Mistletoe componia el té de las cinco—.
Y hasta salchichas...

—iSalchichas! —Su madre estaba verdaderamente estupefacta—. ;A la hora del
té? {Seguramente no debiais comer estas porquerias con el té en Mistletoe!

—Pues claro que si. Todos los dias —afirmé Roderick—. ; Verdad, Melisande?

—Si, es que alli, mama, a la hora del té es casi la cena —explico la jovencita—.
Pero aqui supongo que después del té cenaremos, ¢no?

—Claro —respondi6 la madre—. Pronto os acostumbraréis a ello. Sencillamente,
tenéis que reajustaros otra vez a las antiguas costumbres.

Roderick dej6 ver su enfurrufiamiento.

—No sé como podré resistir hasta la hora de la cena. Cuando salgo de la escuela
siempre me muero de hambre. ;No le gustaria mas a papa llenarse el vientre a la hora
del té? ;O es que no estara hambriento al volver del campo?

—Oh, Roderick, los nifios nunca se quejan de nada delante de los mayores.
Diselo, David.

—Bueno... tal vez seria conveniente comer un poco mas a la hora del té —
replico David Longfield, dirigiéndose a su aturdida esposa—. El trabajo del campo
obre el apetito. Yo también me he acostumbrado a comer fuerte a las seis de la tarde,
mientras he trabajado en la granja de Escocia.

—Supongo que no perderéis todos los buenos modales de antes —se indigno su
mujer, dejando caer unas lagrimitas—. Al fin y al cabo, para mi ha sido un sacrificio
volver al campo... después de tantos afios. jEstoy segura de que volveré a
extraviarme por todas partes...! Y aqui no hay ningtin guardia de trafico que indique
el camino. jNi pasos cebra!

—Claro, querida... Pero tampoco hay mucho trafico —se apresur6 a
tranquilizarla su marido—. Ya veras como todo ira de maravilla. Ademas, el campo
es un buen tonificante, y ti necesitas un buen descanso.

—Si, eso es cierto —convino Rose, mas animada—. Y tenemos que pensar en
Melisande. Realmente, debe hacer las cosas apropiadamente. Seria horrible no
educarla como es debido.

Ya tranquilizada, la sefiora Longfield se dispuso a mostrarse encantadora una vez
mas. Cuando queria era muy aguda y divertida y tenia una risa muy argentina y
agradable. Se dispuso a conquistarles a todos con sus halagos y arrumacos, y lo
consigui6. Cuando finalizd el té, todos pensaban que lo mejor que podia haberles
ocurrido era estar todos juntos de nuevo en Holly Farm.

Sin embargo, Roderick seguia hambriento al levantarse de la mesa. No quiso
decirselo o su madre, pero saliendo subrepticiamente del salon se fue a la cocina. Tal
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vez Ellen le daria un poco de pan y queso.

Ellen estaba sentada junto al fogén, leyendo. Fuera, en el fregadero alguien
lavaba, pero Roderick no vio quién era. Ellen levanto la mirada.

—¢Qué pasa? —le pregunt6 al nifio con frialdad.

—¢No tendrias un poco de pan y queso para mi? —inquiri6 Roderick,
contemplando aquella aseada cocina y comparandola desfavorablemente con lo de
Mistletoe, donde Dorcas guisaba con el alféizar de la ventana siempre con tiestos de
geranios, y el enorme reloj de péndulo.

—¢Ahora? —se extrafid Ellen—. ;Un poco de pan y queso cuando acabas de
tomar el té? ;Se lo has dicho a mama?

—No. He venido a pedirtelo a ti porque tengo hambre.

—Pues lo siento. No me gusta animar a los nifios a que entren en la cocina, y a
menos que me lo ordene tu madre no te daré nada —fue el ultimatum de Ellen.
Volvio a sumirse en su lectura, y Roderick un poco asustado, salio de puntillas de la
cocina.

De pronto, sinti6¢ afioranza de Mistletoe, de sus primos, de tia Linnie y de la gorda
y sonriente Dorcas en la cocina... |y sobre todo de «Meneitos»! No quiso volver con
los otros. Por tanto, abrié la puerta del jardin y se deslizo fuera. jRoderick estaba
seguro de que Holly Farm no iba a gustarle en absoluto!
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Capitulo V

Todo en torno a Roderick

Habia luz en la ventana del fregadero. Roderick recordé haber oido alli a alguien.
¢Quién seria? ;Una amiga de Ellen?

Se asomo a la ventana. Y en el mismo instante se abri6 la puerta trasera y alguien
salio al patio con un cubo en la mano. jRoderick la reconoci6 al punto!

Era Sally, la sobrina de Dorcas, que a veces iba a Mistletoe a visitar a su tia. Era
una jovencita regordeta, de unos diecisiete afios, con unas mejillas como manzanas y
una mata de pelo muy espesa.

—iSally! —grito Roderick, entusiasmado.

La joven dio un salto.

—¢Quién es? jOh...! Eres td, Roderick... ¢Qué haces aqui fuera, a oscuras y con
este frio?

—Nada —dijo Roderick sin faltar a la verdad—. Salvo desear que Ellen fuese
Dorcas.

Sally lanz6 un respingo.

—Son tan distintas como la noche del dia. No se soportarian ni dos minutos. Me
pareci6 oirte pedir un poco de pan y queso. Aguarda aqui y te lo daré.

La muchacha desaparecié y no tardo en salir con una generosa racion de pan y
queso. Lo puso todo en la mano de Roderick.

—Toma. Dorcas hubiera hecho lo mismo... ya que sabe lo que es un chico
hambriento. Si quieres algun bocado, pidemelo a mi y no a esa sefioritingo.

Roderick lanz6 una carcajada. jSeforitingo! Era un nombre que le venia
pintiparado a Ellen. Le susurr6 las gracias a Sally y fue a comerse el pan y el queso o
un cobertizo. Entonces volvié a acordarse de «Meneitos», el perrito, preguntandose
cuantos perros tendria su padre.

«Los granjeros siempre tienen algun perro —pens6—. Espero que papa no tarde
en tener alguno. Y quiza mas adelante podré tener un cachorro».

Volvié adentro de la casa, sintiéendose mucho mejor después de su charla con
Sally y de haberse comido el pan y el queso. Y decidi6 hablar con su padre de los
perros cuanto antes.

Ellen ya se habia llevado las cosas del té. El salén parecia muy comodo y
coquetén con las cortinas corridas, y el fuego que chisporroteaba, crepitando
alegremente. Su madre estaba sentada, confeccionando un almohadon, cabe el fuego,
y Cyril escuchaba la radio. Melisande estaba a punto de subir a su dormitorio.
Todavia no lo habia visto amueblado.

El sefior Longfield leia el diario, hundido en un sillon. De cuando en cuando

www.lectulandia.com - Pagina 22



miraba a su esposa y sonreia. Se sentia muy feliz. Un hogar, toda la familia a su
alrededor, y una granja que so6lo esperaba ser atendida para empezar a dar buenos
rendimientos. Estaba determinado a sembrar en todos los prados, a tener vacas en los
pastos, ovejas en las montafias y gallinas en el corral. También tenia una pocilga...
con el suelo enlosado, tan reluciente que casi podia comerse en él. Se sentia feliz por
ser el propietario de una granja tan moderna.

—¢Todavia no has subido a ver tu dormitorio? —Ile pregunt6 su madre a Roderick
—. . Te gusta?

—No lo he visto todavia.

—¢Pues donde has estado todo ese tiempo?

Esta pregunta era la favorita de la sefiora Longfield. Siempre queria saber dénde
estaban todos en un momento dado y qué hacian.

—Oh... he dado una vuelta por ahi —repuso vagamente. No explicé que estuvo
en la cocina pidiendo pan y queso, ni penso en delatar a Sally.

—Yo voy a ver mi cuarto —dijo Melisande, levantandose de la silla de una vez
—. Ven conmigo y veras el tuyo, Roderick. ; Vienes, Cyril?

—Si. Y confieso que es maravilloso estar tan comodo en el mismo dia de la
mudanza. Todo esta en su sitio, perfectamente colocado.

—Excepto los cuadros —puntualizo la madre—. Papa los colgara esta noche. Iré
con vosotros y vereé si os gustan las habitaciones.

Subieron todos juntos, desembocando en un corto y amplio pasillo. Al mismo
daban tres puertas, y al doblar la esquina habia otro que daba al cuarto de bafio.

—Fsta es mi habitacién —les explicé la madre, y abriendo la puerta vieron un
dormitorio que recordaba mucho el de Three Towers, aunque mucho mas pequefio.
Todo era nuevo y bonito, y la colcha hacia juego con los visillos, lo mismo que en su
antiguo hogar.

—Tu dormitorio es como ti, mama —exclamo Melisande—. Qué distinto del de
tia Linnie, ¢verdad?

—Uff! El cuarto de tia Linnie es una leonera —se estremeci6 la madre—. Sin
duda, con aquella cama grande y pesada... Alli no hay nada que sea bonito. La tnica
pega de aqui es que vuestro padre no tenga vestuario propio. Tendra que dejar sus
ropas en mi cuarto, lo cual no me gusta nada. Bien, vamos a ver tu dormitorio.
Melisande.

Las otras habitaciones eran todas limpias, bonitas, encantadoras. La sefiora
Longfield sabia elegir las cortinas, los visillos, las alfombras, las colchas y los
muebles. Melisande estaba entusiasmada con su cuarto, que daba al huerto, aunque a
esas horas estaba demasiado oscuro para ver nada.

A los muchachos también les gustaron sus respectivas habitaciones, aunque Cyril
hall6 la suya demasiado afeminada. Estaba tan acostumbrado a compartir el
dormitorio de Jack, con sus tablas desnudas, las viejas cortinas y los viejos y
desconchados muebles, que su nuevo dormitorio le parecié6 mas propio de una chica
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que de un chico. Una mullida alfombra cubria todo el suelo, la cama estaba tapada
por una colcha de seda y en el lavabo se veian unas preciosas toallas de colores. La
lampara de la mesilla era muy linda, y Cyril pensé en la cara que pondria Jack cuando
la viera.

—Es una casa maravillosa, aunque algo pequefia —observd Melisande—.
¢Donde dormira Roderick?

—Hay una escalera detras del bafio —les explic6 la madre, yendo todos hacia alli
—. Ellen duerme en un cuarto de arriba, y al lado, bajo el tejado, hay un cuartito que
era el trastero. Sera estupendo para Roderick.

—iOh, ya estoy acostumbrado a los trasteros! jCon tal que esté al lado de una
cisterna! —exclamo6 Roderick, ante la estupefacciéon de su madre—. Si oigo los
gorgoteos del agua como en Mistletoe, me dormiré mucho antes. Me gustaba.

—Crei que desearias olvidar aquella horrible habitacion, y no recordarla —le
reprochd su madre, abriendo la puerta del final de la escalera. Roderick mir6 al
interior. Le gust6 enormemente. Tenia una forma muy graciosa, con el techo
inclinado y curvado en una esquina. La ventana era muy baja... con el alféizar a la
altura de las rodillas del nifio.

A un costado del cuarto corria una estanteria no muy alta. Su madre habia
colocado alli algunos libros y unos cuantos juguetes salvados del incendio. Roderick
los reconoci6 entusiasmado.

—iEs una habitacion piramidal! —opin6—. La mejor de la casa.

Se asomo¢ a la ventana y divisé un arbol que llegaba casi al alféizar de la ventana.

—Hay un arbol ahi fuera. ;Es que mi ventana da al patio? jMagnifico! Asi podré
oir el canto del gallo cada mafana, el cacareo de las gallinas y los grufiidos de los
cerdos... cuando tengamos de todo.

Los otros le dejaron en su cuartito complacidos de que le gustase. {Ni a Melisande
ni a Cyril les habia gustado en absoluto!

—Nosotros nos dariamos constantemente coscorrones con ese techo tan bajo —
comento la joven—. Y gracias a Dios que Roderick esta tan lejos de nosotros, por lo
que no tendremos que soportar sus cantos ni sus silbidos. Es un nifio terriblemente
ruidoso.

Roderick era feliz con su nuevo cuarto. Estaba seguro de que a Susan le
encantaria. jY también a «Meneitos»! El perro husmearia por todos los rincones y
aprenderia de memoria toda la estancia con su hocico. Después se sentaria en el lecho
y miraria a su alrededor, como diciendo:

«S1, es muy bonito. Y si yo viviera aqui no me importaria venir a dormir contigo,
Roderick, para hacerte compafiia».

No dejaba de pensar en «Meneitos». Roderick no se habia dado cuenta hasta
entonces del afecto que sentia por aquel perrito negro, de ojos pardos. Si al menos
tuviese uno suyo... ;Como lo llamaria?

Roderick se hundi6 en una lenta ensofiacion, con muchos nombres apropiados
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para perros, tratando de hallar uno muy bonito. Pero no se le ocurrié ninguno.

Por fin baj6 a hablar con su padre.

—Pap4, los granjeros han de tener perros, ¢verdad? Como los tienen en Mistletoe.
¢ Tendras tu alguno?

—Si, los dos que tenia en Escocia, que me los enviaran aqui —Ile contesté su
padre, dejando el periddico—. Son unos perros excelentes, aunque cruzados. Cuando
trabajaba alli no podia permitirme el lujo de tener perros de raza. Pero te gustaran.

—¢Como se llaman?

—«Rayo» y «Lince».

—Viviran en la casa, ¢no? —inquiri6 Roderick, esperanzado. Pero antes de que
su padre pudiese contestarle, fue su madre quien hablo6:

—No, de ninguna manera. ;Quién ha oido nunca que los perros de una granja
vivan en la casa? jViviran en las perreras!

—Papaito, ¢no podria tener yo un perrito? —suplico Roderick, sabiendo
perfectamente que ni a «Rayo» ni a «Lince» se le permitiria asomar el hocico dentro
de la casa.

—No veo por qué no —asintio su padre, complacido de que su hijo no se asustase
ya de los perros como antes. Pero su esposa volvio a interrumpirle.

—No, Roderick, no tendras ningun perrito. ;No te acuerdas de «Arvan», aquel
fox-terrier tan hermoso que tantas veces te he contado que yo tenia de pequefa? El
del pelo blanco y muy rizado, y una cinta colorada al cuello con un cascabel... Yo lo
queria con locura... Pero se murio6 al afio y lo senti tanto que estuve tres meses en una
clinica. No, no quiero perros en casa. jCuando les pones carifio, se mueren... y
entonces se sufre demasiado! |Y yo no quiero que tu sufras por nada, hijo mio!

—iPero no todos los perros se mueren, mama! —protesté Roderick.

—iPobre hijo mio! Se mueren los perros y se mueren las personas. Los unicos
animales que duran son los loros y las tortugas... y las cotorras. ¢ Te acuerdas, David,
de nuestra vecina Dorotea —anadié Rose, aturdidamente, cambiando de tema con
volubilidad—, aquella cotorra? Se muri6 a los noventa afios, de ronquera... No,
Roderick —insisti6 al observar el gesto de pesar del muchachito—, nada de perros. Y
no te enfades con tu mama, que tanto te quiere. Ven aqui, amor mio.

Pero Roderick no se le acercd. Se quedo donde estaba, mirando al suelo, muy
enfadado. No queria seguir siendo el nifio de mama. S6lo queria tener un perro.
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Capitulo VI

La primera noche en Holly Farm

Era divertido acostarse en aquellas camas tan comodas. Y también lo era poseer un
bafio caliente y no tener que acarrear el agua en pesados cubos desde abajo, como
tenian que hacer en Mistletoe siempre que uno queria bafiarse. Y resultaba
sumamente agradable poder leer con una lampara al lado del lecho, y no a la luz de
aquellas chisporroteantes velas de la otra granja.

Melisande y Cyril tardaron mucho en desnudarse, estudiando hasta en sus
menores detalles sus respectivas habitaciones. Ambos gozaron del lujo de sus suaves
alfombras en vez de las tablas con alfombras raidas. Los dos hicieron correr el agua
de los lavabos en vez de tener que ir a golpear la puerta del unico cuarto de bafio de
Mistletoe gritandole a quien estaba dentro, se diese prisa en salir.

Las camas eran muelles y calidas. Las lamparas de las mesitas de noche esparcian
una luz clara y grata, que tornaba la lectura en la cama, en un placer, Melisande
recibié calurosamente a su madre cuando ésta fue a darle las buenas noches.

—Oh, mama... qué diferencia de esto a Mistletoe... Aquello era una cuadra.
Ahora que vuelvo a hallarme en una casa decente, no sé como pude resistirlo, aunque
los ultimos meses apenas notaba tantas incomodidades. jPero esto si que es un hogar!

Su madre se quedo muy complacida. Beso a Melisande y paso a ver a Cyril.

—Debes estar muy contento de haber abandonado ya la pesada existencia de
Mistletoe —le saludé—. Yo lo sentia por vosotros que tuvierais que estar alli tanto
tiempo.

Cyril era mas leal que Melisande. Record6 de qué manera tia Linnie tuvo que
trabajar durante aquellos ocho meses para atender a seis chicos en vez de tres.

—Tal vez fuera bueno para nosotros, mama. Aquello me fortalecié. Opino que
antes era demasiado débil y enclenque.

—Oh, no, querido —replicé su madre—. Eras un muchacho muy atildado y
cortés, bien educado... {No tienes ninguna necesidad de ser fuerte! Quiero que
vuelvas a ser como antes... y que no lleves el pelo tan corto. No te sienta bien.

—Pues ahora no opino nada bueno de los tipos que se dejan melena —objeto
Cyril, con sequedad—. Y en cuanto a ser fuerte... necesitaré serlo si tengo que
ayudar en los trabajos de la granja.

—iOh, esto no pienso permitirlo! —Se opuso su madre, estremeciéndose—. jEs
la primera vez que 0igo una idea tan descabellada! Solo tienes dieciséis afios. Tienes
que asistir al colegio. Incluso mas adelante a la universidad... aunque temo que ahora
tendras que conseguir una beca.

—No soy bastante listo —opin6 Cyril, que ya no se hacia ilusiones respecto a su
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capacidad intelectual—. Me gusta la poesia y la musica y los libros, pero con esto no
se ganan becas. He tenido que estudiar mucho desde que empecé a ir al colegio con
Jack, y sé que no poseo la inteligencia suficiente para obtener una beca. Por tanto,
quitatelo de la cabeza, mama. Después de este curso pienso ayudar a papa en la
granja.

Su madre no quiso discutir. Estaba segura de que si hablaba con su marido le
convenceria y que aquél persuadiria a Cyril a proseguir sus estudios.

Le dio un beso y se march6. No sabia si Roderick estaba dormido. Dos horas
antes les habia dado a todos las buenas noches, subiendo a su cuarto después de una
abundante cena. Su madre se habia sentido un poco herida. Al fin y al cabo, Roderick
era el mas joven de sus hijos, y llevaba mucho tiempo sin verle. Al parecer era el que
mas sentia haber tenido que dejar Mistletoe.

Abrid la puerta de Roderick y entro6 en el cuarto sin encender la luz.

—¢Quién es? —pregunto al instante el nifio.

—Tu mama, querido.

Se sent0 en la cama y acaricio a su hijo, abrazandole como solia hacer cuando
estaban en Three Towers. Pero el nifio no estaba contento.

—:Queé te pasa, Roderick? —se asombro Rose—. ;No estas contento de volver a
estar con mama?

—Si, claro. Pero si ti estuvieses contenta de verme a mi, me permitirias tener un
perro. ;De qué sirve querer a una persona si no se le concede ningun capricho?

Su madre se qued6 aturdida. Roderick nunca, nunca le habia hablado de esta
manera. jParecia como si no la quisiese en absoluto! jEsto habia ganado permitiendo
que sus hijos fuesen a vivir a aquella horrible granja Mistletoe! Roderick habiase
olvidado de sus corteses modales y de su delicada forma de expresarse. La madre se
quedo sin habla.

Si se negaba con firmeza a que el nifio tuviese un perro, Roderick estaria muchos
dias enfadado, sin dirigirle la palabra. Si le calmaba un poco, tal vez conseguiria
ablandarle. Al fin y al cabo siempre habia conseguido hacer de Roderick lo que
queria. Por lo tanto, le habl6 con dulzura.

—Ya veremos, Roderick.

—Lo cual significa que no lo permitirds —se quejo el nifio—. Oh, me gustaria
estar en Mistletoe con Susan, tia Linnie y «Meneitos». Y me marcharé alli si no me
dejas tener un perro.

—FEres un bobo —se incomoddé su madre—. Lo que pasa es que ahora estas
sobreexcitado por el cambio de casa. Duerme... y mafiana ya veremos si permito que
tengas un perro. Ahora no quiero hacerle promesas a un chiquillo travieso.

Le bes6 y se marchd del cuarto profundamente trastornada. jVaya con el asunto
del perro! Y lo que mas le dolia era no poder complacer a su hijo, porque también a
ella le encantaban los perros... pero cuando se morian...

Roderick continu6 despierto, hosco y entristecido. Sabia que acababa de enojar a
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su madre, pero sentia afioranza de Mistletoe. Queria a tia Linnie. Esta no le miraba ni
le queria, a buen seguro, tanto como su madre, pero le amaba también y le cuidaba
con mil detalles, y ella le concederia un perro, si se lo pedia.

Susan también hubiese apoyado sus pretensiones de tener un perro. Lo mismo que
«Meneitos», si pudiese hablar. Que casi podia. Roderick se imagin6 de nuevo la
graciosa y plafiidera cabeza de «Meneitos», con sus orejas gachas y sus carifiosos
ojos pardos. Si al menos pudiese tener un perro como aquél, seria capaz de soportar
todas las desdichas de Holly Farm.

La cisterna que se hallaba cerca de su dormitorio dejo escapar un leve gorgoteo.
Roderick se alegro. Era como el amable rumor de Mistletoe. Se durmi6é aguardando
otro gorgoteo, que no llego, imaginandose que otra vez estaba en su cuarto trastero de
la otra granja, con «Meneitos» a los pies de su cama.

Abajo todo era paz y felicidad. Sus padres estaban sentados junto al fuego,
contentos de volver a estar juntos. El padre contemplaba a su esposa con placer,
viendo lo bien que cuadraba con aquella moderna granja, donde podria cuidar
debidamente a sus hijos. Estaria muy bien en la alqueria, haciendo mantequilla y
nata. Y también dandole de comer a las gallinas. Ambos trabajarian al unisono, y ella
le sorprenderia comportandose como una verdadera campesina.

A la sefiora Longfield también le gustaba volver a tener una casa de propiedad.
Claro que era muy distinta de la de antafio en la ciudad. Ahora era la esposa de un
granjero... y ella le demostraria a todo el mundo que es posible ser esposa de un
granjero sin dejar de ser joven y hermosa, asistiendo a los teatros y organizando
juntas de caridad, como siempre habia hecho.

Si, le encantaria atender a la granja, aunque apenas sabia distinguir una gallina de
un pato. Pero ya aprenderia. Lo malo era que sus distracciones iban en aumento de
dia en dia. A veces le resultaba imposible recordar qué tenia que hacer al minuto
siguiente... e incluso donde estaba.

Pero ahora estaba muellemente reclinada en el sillon, bordando una almohada,
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junto a su marido, tan guapo, Cyril, tan hombre, su preciosa (aunque un poco
regordeta). Melisande, y el pequefiin... Si, estaba contenta de Roderick, a pesar de
que fuese tan tozudo. Bah, no tardaria en convencerle.

Fuera, en la cocina, Ellen continuaba leyendo. Al dar las diez dejo el libro y cogio
su botella de agua caliente. Bostez6 de manera muy pulida, no como Dorcas que
bostezaba abriendo mucho la boca, cuando estaba cansada al final del dia.

Penso en Sally, que se habia ido a su casa a dormir y tenia que volver al dia
siguiente a las siete de la mafiana. No sabia si haria buenas migas con Sally. Esta no
era mas que una tosca muchacha campesina sin ninguna idea en la cabeza. Ademas,
solo tenia diecisiete afios. Bueno, si queria compartir la cocina con Ellen tendria que
aprender buenos modales.

En cuanto a los nifios, Ellen también les ensefiaria que debian mantenerse a raya
desde el principio. Cyril parecia buen muchacho... tranquilo y bien hablado.
Melisande tampoco le daria mucho trabajo. En cuanto al pequeiio Roderick... ;cémo
podia soportarse que pidiese pan y queso inmediatamente después de tomar el té? jYa
le ensefiaria a tener educacion!

Luego pens6 en su ama. La sefiora Longfield era suave y pacifica. No daria
mucho trabajo ni armaria jaleos. A Ellen le gustaba. Gracias a Dios no habia perros
en la cosa. De lo contrario, no permaneceria en la misma ni una semana. Los perros
siempre estan ladrando, arafiando y revolviéndolo todo.

Ellen se meti6 en cama. Abajo no quedaron mas que los esposos Longfield. Rose
miro a su marido.

—;Tienes que levantarte temprano, querido? Este es el mal de ser granjero.
Siempre hay que levantarse temprano y marcharse a dormir muy pronto también.
Como si no hubiese noche en la vida de un granjero.

—Querida Rose, si deseas tener bellas veladas podras tenerlas —Ile contesto su
esposo—. Tu no necesitas madrugar. Puedes incluso desayunarte en cama. Y aunque
yo me levante todos los dias a las siete, trataré de no despertarte... y me quedaré
contigo todas las noches hasta la hora que quieras. {No quiero convertirme en un
patan del campo, te lo prometo!

Rose sonrio: no, no le gustaba mucho vivir en el campo. Preferia la ciudad donde
una no podia extraviarse tan a menudo. Pero con todo, estaba segura de que no seria
un cambio tan malo. Incluso lograria tener memoria... jlo cual seria formidable!

Pero no iba a ser tan sencillo como suponia. A la familia que habitaba en Holly
Farm iban a ocurrirle algunos contratiempos que nadie podia sospechar en aquella
noche feliz, en la que toda la familia se hallaba de nuevo reunida bajo el mismo
techo.
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Capitulo VII

Sabado

Los seis primos no se vieron durante el final de semana. Jack, Jane y Susan querian ir
a visitarles, pero su madre les prohibio que fuesen a Holly Farm para darles tiempo a
sus primos a instalarse en su nuevo hogar. Y aquellos tres charlaron y pensaron
mucho lo que sus primos estarian haciendo.

—Melisande estara muy contenta de tener un dormitorio tan bonito para ella sola,
en vez de tener que compartir el mio —suspir6 Jane—. Pero yo también estoy
contenta de tener el mio sélo para mi, de veras. Resulta agradable haberme librado de
Melisande, de sus frasquitos, botellas y cajitas de perfumes. Yo jamas me
acostumbraré a usar crema facial al acostarme.

—Bueno, supongo que la usaras cuando te hagas mayor —replicole su madre—.
No creo que te guste parecerte a esas mujeres tan ajadas que se ven a veces en el
mercado, ¢verdad? ;Por qué no has de parecer bonita? Papa y yo preferimos mirarte
cuando estas limpia y aseada, con el cabello brillante y las ufias en perfecto estado.

—También yo —intervino Jack, inesperadamente—. Antes estabas espantosa,
Jane. Y olias mal.

—Solo olia a caballos —la defendié Susan—. ;A quién le molesta esto?

—A mucha gente —le recordd su madre—. Ademas, incluso ti misma sueles
decir que «Meneitos» huele mal cuando lo empapa la lluvia. Y es cierto.

—Bueno, aunque asi sea, a mi no me importa —repuso la nifia, acariciando al
perro—. Mamita, seguro que Roderick echara de menos a «Meneitos», ;no? ¢Crees
que tia Rose le dejara tener un perrito? Estoy segura de que no lo permitira.

—Espero que si —suspir6 la madre—. Creo que también les gustaria a Cyril y a
Melisande, pero Roddy, realmente necesita un perro, algo que pueda amar y saber
que es suyo. Es un chico muy agradable.

—Yo le encuentro a faltar —confesé Susan—. Y sé que «Meneitos» también.
Esta mafiana subio al cuarto de la cisterna, donde dormia Roddy y lo husmeé por
todas partes. Parecié intrigado. No comprende que Roddy y sus hermanos han
desaparecido tan subitamente.

—Bueno, no tardara en volver a verles, sin duda. Y ahora, vete a limpiar el corral
por mi, como me prometiste, iquieres, Susan? Dijiste que lo harias y me imagino que
cumpliras tu palabra, pero si no te apresuras no tendras tiempo, ya que sé que te gusta
entretenerte alli.

—Si, mama —contesto la pequefia—. Es un trabajo muy bonito. Y me gusta tener
a las gallinas a mi alrededor. Y poner paja nueva en las ponedoras. Las gallinas
revolotean por todas partes y creo que hablan conmigo. Y yo les contesto... asi:
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Y Susan lanz6 un cacareo, buena imitacion del de las gallinas.

Tanto, que una de éstas se asomo por la puerta abierta a escuchar.

—iFijate! —exclamoé Susan, triunfante—. ; Veis esta gallina? Ha venido a ver qué
decia yo en su lenguaje.

—iVete ya! —ri6 su madre, empujandola a ella y la gallina—. De lo contrario,
cacarearas en su lenguaje o en el tuyo todo el dia. Vete a hablar con las gallinas y los
patos... que yo tengo mucho que hacer.

Susan se marcho riendo, con «Meneitos» pegado a sus talones, sus largas orejas
rozaban el suelo cuando bajaba la cabeza para husmear algin olor excitante. A Susan
le gustaba la escuela, pero también le agradaban los sabados. Habia tantas cosas que
hacer los sabados... Limpiar el gallinero, dar una vuelta por el patio y mirar bajo los
setos por si habia alguna gallina escondida... Contar los huevos anotados en el diario
aquella semana... Separar los de ayer y anteayer por tamafos y llevarlos...

Jane también se sentia feliz por muchos motivos. Tenia otra vez el dormitorio
para ella sola. Durante la semana, se habia portado muy bien en la escuela. No habia
tenido ni un solo cero. Y ahora tenia todo el final de semana para hacer cuanto
quisiera. ;Qué haria?

«Lavaré a “Pies Ligeros” —pens6—. Lo lavaré hasta el ultimo pelo de su cola.
Después, limpiaré su establo. Bueno, quiza sea mejor que los limpie todos. Y después
podria ir a tapar aquella grieta de la valla, puesto que sé donde hay una tabla del
mismo tamano».

«Pies Ligeros», su caballito, coloco su cabeza sobre la talanquera cuando la vio.
Luego relincho suavemente. Adoraba a Jane y era correspondido.

—Hola —Ile saludé la joven, acariciando su aterciopelado morro—. Eres el
animal mas hermoso de este mundo. Hoy no voy a clase, «Pies Ligeros». Es sabado.

El corcel ya lo sabia. Los tres caballos que montaban los chiquillos sabian cuando
era sabado. Jane abri6 la portalada del establo y «Pies Ligeros» troto fuero.

Era un caballo castafio de New Forest. Tenia las cuatro patas blancas y una
estrella blanca en la frente, y ero muy docil y sosegado. Agit6 su larga cola y restrego
su morro contra la espalda de Jane.

Esta silb6 mientras le lavaba. Al caballo le gustaba. «Gordito», el caballo de
Susan, también se asomé en su establo, contemplando la escena.
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—iA ti no pienso lavarte, «Gordito»! —le advirtio Jane con severidad—. Ayer te
portaste muy mal en el establo, mientras esperabas que saliéramos de la escuela,
sacando la cabeza por la ventana y comiéndote todas las hojas de una verdura que
habia sobre la mesa. Eres un caballo muy travieso, y no te quiero.

«Gordito» piafé. Realmente, solo le gustaba una persona: Susan, aunque ahora
también se habia acostumbrado a Roderick. Jane jamas lo montaba. «Gordito» tenia
la costumbre de galopar a toda velocidad y pararse en seco para ver si podia
deshacerse del jinete, arrojandolo al suelo, solo para divertirse. Aunque esto nunca se
lo hacia a la joven Susan.

Jack también era dichoso. Estaba contento de tener su casa y su madre sélo para
él y sus hermanos nuevamente, sin los tres primos necesitando su atencion. Subio a
su cuarto después de desayunarse y arreglé el aspecto del mismo reformandolo por
completo, ante la sorpresa de su madre.

—Bueno, mama... esto parecia mas el dormitorio de Cyril que el mio en estos
ultimos meses —se quejo Jack—. Todos sus libros estaban por todas partes, y otras
muchas cosas. Ahora es s6lo mio y lo he dispuesto del modo que me gusta.

Luego salio con su padre, cabalgando en torno a la granja. Su padre montaba a
«Sultan», el garafidn gris, y Jack llevaba su propio caballo, «Sombrita», un animal de
Dartmoor, de cola y crin negras. A Jack le gustaban estas cabalgadas por la granja
con su padre.
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Recorrieron los prados, pardos y pelados en diciembre, con la escarcha
apoderandose de la tierra, y formando un polvo muy fino donde los terrones se
resquebrajaban. Examinaron los setos para ver que no hubiera grietas por donde
pudieran huir las vacas y terneras hacia la carretera. Contemplaron solemnemente las
vacas y éstas les devolvieron la mirada, sin dejar de rumiar.

—Parece como si masticaran chicle, como los americanos —se admir6 Jack,
siendo recompensado por una carcajada de su padre.

Cabalgaron hasta la colina donde estaban las ovejas. Vieron que todas estaban en
buen estado, con sus recios abrigos para librarlas del frio invernal.

—Ha sido un buen afio, Jack —coment6 su padre cuando regresaban, después de
haber cambiado unas palabras con Hazel, el pastor, el cual les comunicé que tres
ovejas esperaban corderitos. Repitio—: Un buen afio. Por esto pude comprar Holly
Farm para tu tio.

—¢Y si tuviéramos un mal afio ahora? —inquirié Jack—. ;Perderias dinero,
papa?

—Si, pero tu tio es un buen granjero y aunque la vida en la ciudad lo haya
ablandado un poco, sé que saldra adelante. Ademas, espero que a tu tia Rose acabe
por gustarle ser granjera. Tiene que ayudar a tu tio. De lo contrario, no llegaran muy
lejos.

—:Tendra que ayudar también Cyril a su padre? ;De veras dejara la escuela
como dijo y trabajara en la granja? ;Por qué no me permites que te ayude yo
también? Puedo hacerlo bien.

—Porque no es necesario —replicé el padre—. Tengo buenos hombres y quiero
que aprendas a utilizar tu cerebro, de manera que cuando te cuides de la granja no te
veas perdido. Y quiero enviarte a una academia de agricultura cuando salgas del
colegio y aprendas todos los métodos modernos. {Me ayudaras mucho mas sabiendo
que sin saber!

—¢Pero Cyril dejara de estudiar este afio, verdad? —insistio el joven.

Su padre vacilo.

—iEh...! Bueno, no tiene necesidad de hacerlo. Tu tio también tendra algunos
empleados estupendos y cuando tenga las vacas, las ovejas, los cerdos y todo lo
demas, y empiece a recolectar las cosechas, podra con todo el trabajo. Aunque a Cyril
le convendria ayudar a su padre. Es demasiado remilgado para mi gusto. Realmente,
no le causaria ningun perjuicio trabajar un poco de granjero.

—iTendria que llevar botas de piel y calcetines, y no sandalias! —sonri¢ Jack
recordando como calzaba Cyril, y las artisticas camisas y las floreadas corbatas que
llevaba su primo—. Sin embargo, papa, Cyril ha cambiado mucho desde que empez6
a vivir con nosotros. Ahora hasta juega bien al ftitbol.

Su padre refrené a «Sultan» para hablar con uno de sus hombres que estaba
esparciendo remolacha sobre un campo para el ganado. Jack escuch6 a medias la
conversacion, contemplando los prados con los montes al fondo y la casa de la granja
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en primer término.

Mir6 también los robles donde crecian enormes matas de muérdago, el muérdago
que le daba nombre a la casa!?!.

¢Cuantos afios habian transcurrido desde que floreci6 la primera planta de
muérdago, plantada quiza por algtn pajaro que hincé su pico en una mata y la dejé en
un arbol? ;Cuantos afios habia ido su padre y su abuelo, y hasta su bisabuelo, cada
Navidad a los robles en busca del muérdago para la casa?

«No me hubiera gustado ir a vivir o Holly Farm», pens6 Jack por enésima vez.
«jMi vida esta aqui y jamas abandonaré Mistletoe!».

—En qué piensas, Jack? —quiso saber su padre, sorprendido ante la formal
expresion de su hijo—. ¢En algo agradable?

—Si, muy agradable —contesté Jack, pero estaba demasiado ensimismado para
explicarlo.

Siguieron cabalgando bajo el sol decembrino, mientras los caballos lanzaban el
vaho de su agitada respiracion al frio de la mafiana.
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Capitulo VIII

Roddy actua por su cuenta

Al dia siguiente, domingo, la madre de los nifios llam6 por teléfono a tia Rose en
Holly Farm.

—¢Qué tal va todo? Espero que ya estéis bien instalados.

—Oh, si —exclam6 tia Rose—. Todo es perfecto. Y los nifios se sienten muy
felices.

—iEspléndido! —alabé la sefiora Linnie Longfield—. Nosotros los echamos de
menos. ;INo querriais venir hoy a tomar el té?

Tia Rose vacilo. Se imagino el té en Mistletoe, con la mesa llena de comida, con
sus hijos rebafiando los platos como los primos... ahora que ya estaban tan bien
instalados y cuando ella intentaba devolverles sus buenos modales... {No, resultaria
un poco engorroso!

—Bueno, querida, gracias, pero creo preferible quedarnos todos aqui a pasar el
fin de semana —repuso tia Rose con su melosa voz—. Ademas, no creo que los nifios
quieran dejar esto. Ya se veran todos mafana en la escuela.

Roderick, que estaba en el pasillo, oy06 la conversacion. Y se abalanzo6 a su madre.

—iOh, vayamos! —grito—. Sera muy divertido. A Susan le gustara que
vayamos.

—(Callate —le rifi6 su madre.

Temia que tia Linnie lo oyese. Volvi6 a acercar su boca al teléfono y comenzé a
contarle a su cufiada cosas de la casa. Roderick se alejo, desanimado.

¢Por qué no podian ir a Mistletoe a tomar el té? En Holly Farm todavia no tenian
nada que hacer, ni gallinas para alimentar, ni ganado que cuidar, ni vacas que
ordefar... Nada en absoluto. Una granja no es una granja hasta que hay animales. ;Si
ni siquiera habia perros todavia!

«Hubiéramos podido ir —se dijo Roderick, al salir al patio, pegandole un
puntapié a un guijarro—. Hubiera sido delicioso volver a tomar el té alli, un té
especial como cada domingo, porque la vieja Dorcas los sabados por la tarde
confeccionaba tartas y pasteles que luego comian al dia siguiente».

Consider6 el asunto cuidadosamente. ;Y si fuese é1? Deseaba ardientemente ver a
«Meneitos». Entonces fue al encuentro de Melisande y Cyril que estaban leyendo en
el salon. La estancia se veia muy limpia y cuidada, y calida.

—iBah! —Grufi6 Roderick, abriendo una ventana—. jAqui se ahoga uno! ;Por
qué no salis fuera? Hace un dia estupendo.

—iPor favor, cierra la ventana, idiota! —le grito la joven.

Roderick obedecio y se sento, lanzando un suspiro. Cyril levantd la vista.
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—¢Qué te pasa? jNo afioraras a «Meneitos»!

—Bueno, le encuentro a faltar —reconocié Roderick—. ;Vosotros no? ;No os
gustaba?

—~Olia —se quejo Melisande.

—Como ti —replicé Roderick, muy enfadado—. Ya vuelves a ir perfumada...
j«Smellisande»!

Melisande contempl6 colérica a su hermano menor. Cyril se levant6 y le dio un
bofeton.

—iLargate! —le orden6—. Largate y no vuelvas hasta que estés de mejor humor.

Roderick no se movi6. Estaba encendido y se mordi6 los labios. Sabia que se
habia portado mal con su hermana y estaba sorprendido de su propia rudeza. Pero
después del bofeton, no pensaba pedir disculpas.

—Te he dicho que te largues —repitié Cyril—. Si tienes algo que decirnos, di lo y
vete.

—He venido a comunicaros que tia Linnie nos ha invitado a tomar el té. ; Queréis
ir? Mama ha dicho que no en nombre de todos.

—Bien, entonces no hay mas que hablar —asinti6 Cyril—. Ademas, yo no quiero
ir. Quiero escuchar un programa de radio. Y estoy seguro de que Melisande tampoco
querra afrontar el frio de la tarde.

—En absoluto —corrobor6 la aludida—. Anda, marchate y no nos molestes mas,
diablillo.

—¢Y si fuese yo a tomar el té? —insisti6 el nifio.

—Pobre muchachito... que afiora a su preciosa tia Linnie, a Susan y a
«Meneitos» —ri6 Cyril, burlon—. Ve a pedirselo a mama. Seguro que no te dejara ir.
Ademas, ;como vas a ir desde aqui? Los domingos no hay autobus.

—Podria ir andando.

—No conoces el camino. Mira, deja de darle puntapiés a la alfombra y vete a
hacer lo que quieras —le contestdo Melisande.

Roderick salié del salon, grufiendo, se pregunté qué haria Susan. Y «Meneitos»,
que siempre hacia algo divertido los fines de semana. Con un perro asi siempre estaba
uno riendo. También se pregunt6 si Dorcas habria confeccionado uno de aquellos
pasteles de jengibre que a €l tanto le gustaban.

«No le pediré a mama que me deje ir», penso. «Me negaria el permiso y se
enfadaria si la desobedecia. Iré sin decir nada a nadie. Y en Mistletoe diré que yo he
aceptado la invitacion, aunque se hayan negado a ir los demas».

Y aquella tarde, a las tres, Roderick comenzod a cruzar los prados. Suponia que
serla capaz de encontrar el camino. Tenia que atravesar el campo y cruzar el
riachuelo, después remontar una colina y al final abrirse paso por el bosque. Al fin y
al cabo... bueno, suponia que sabria orientarse. Con su grueso abrigo de invierno y
una bufanda al cuello, y sus botas de goma, salié de la casa en secreto. Nadie le vio.

Cuando llego la hora del té, su padre, su madre, Melisande y Cyril se reunieron en
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torno a la mesa.

—c:Donde esta Roderick? —pregunt6 la madre. Pero nadie lo sabia.

—No tardara en presentarse —predijo el sefior Longfield—. No tiene idea del
tiempo. Probablemente, se habra ido a dar una vuelta. Pero debia habérmelo dicho
porque le habria acompafiado.

Roderick no volvié en absoluto... porque se hallaba a algunos kilémetros de
distancia, tropezando por los campos, completamente extraviado. No conocia la
comarca tan bien como Susan. La nifia no se habria perdido. Parecia poseer un olfato
canino, referente a la orientacion. Pero el pobre Roderick habia dado muchas vueltas,
todas equivocadas, y ahora no tenia la mas remota idea del sitio donde se hallaba.

Para empeorar las cosas, no habia ninguna casa a la vista, ni se cruzé con nadie.
iY empezaba a oscurecer! Y comenz6 o asustarse.

También sentia un gran apetito. Simplemente, no podia soportar el pensamiento
de la mesa cargada de cosas suculentas y apetitosas que habria sobre la mesa de
Mistletoe. Tropezo al llegar a una ciénaga, donde resbalo varias veces, tratando de
encontrar un camino por alguna parte.

—iSssst! —Le silbé de pronto una voz, y Roderick estuvo a punto de caer de
miedo. Después, ante su entusiasmo, un himedo hocico se le planté en la mano, y
algo le lamio. ¢Podia ser... «Meneitos»?

No, no lo era. Pero si alguien tan bueno. En realidad, se trataba del perrito de
aguas, color dorado, del sefior Twigg. Al perrito le habia puesto el ridiculo nombre de
«sefior Potts», que era el nombre del policia del pueblo. Y el sefior Twigg era el
cazador furtivo de la localidad.

—i«Sefior Potts», eres ti! —exclamé Roderick, aliviado, y acariciando al
excitado perro. Y entonces hizo su aparicion el propio Twigg en persona.

—iVaya, parece mentira que sea el pequefio Roderick! —Twigg estaba
asombrado—. ¢De dénde sales en medio del campo en una tarde de diciembre tan
oscura? Estas a varios kilometros de tu cosa.

—iOh, Twigg, cuanto me alegro de verte! —exhal6 el pequefio como un lamento
angustiado—. Creo que me he perdido. Queria ir a tomar el té a Mistletoe... y... y no
conozco el camino.

—Seguro que no —le desaprob6 Twigg, cogiendo al chico por el brazo—. Bien,
confia en el viejo Twigg y te llevara rapidamente a casa, por un atajo.

—Te refieres a Holly Farm... o a Mistletoe? —quiso saber Roderick.

Twigg solto una risita.

—A Mistletoe, ¢de acuerdo?

—Oh, si —acept6 el nifio, aliviado.

Y junto con Twigg emprendieron la marcha por una vereda helada que atravesaba
un campo, con «sefior Potts» casi pegado a sus talones, con el hocico pegado al suelo.
Twigg comenzd o hablar como de costumbre y Roderick le presto toda su atencion.
Twigg ero un cazador furtivo un ratero de los campos y los bosques, pero era muy
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buena persona y tenia muy buen corazon respecto a los nifios y los animales... jy lo
que €l no supiera de la comarca es que no valia la pena saberlo!

—¢Todavia no ha recibido el ganado tu papa? —Ile pregunté al nifio al cabo de un
trecho—. Tiene una granja estupenda, Holly Farm. Tal vez iré alla cualquier dia y tu
me lo ensefiaras todo, ¢verdad?

—iOh, si, Twigg, por favor! —le suplic6 Roderick, encantado—. No, papa
todavia no tiene el ganado, ni siquiera una gallina. Ni tampoco perros, aunque creo
que a papa le envian dos cruzados de Escocia. «<Rayo» y «Lince». Pero no seran tan
magnificos como «Meneitos» o «Sefior Potts». Los perros de agua son los mas
estupendos.

—¢Por qué no tienes uno para ti? —quiso saber Twigg—. Tener uno de éstos es
algo formidable, conveniente para las personas y también para ellos. ¢ Qué dirias si un
dia yo te regalara un cachorrito? La perra de Tommy Lane pronto criara y es una
perra de aguas, también como «Meneitos», aunque del mismo color que «Sefior
Potts».

Roderick se quedo tan absorto ante aquella idea que se paré en seco y «Sefior
Potts» tropez0 contra su pierna.

—Twigg... ¢sme daras uno? jEs lo que mas me gustaria del mundo! —Pero de
pronto su rostro se ensombrecio—. Mama no me dejara tenerlo. Quiere tanto a los
perros que no quiere tener ninguno.

—No lo entiendo.

—Si, es un poco complicado. Creo que hace tiempo se le muri6 un perrito
llamado «Arvan», con el que estaba muy encarifiada y desde entonces tiene un miedo
horrible a tener otro.

—Entonces, pideselo a tu papa —le aconsejo Twigg—. Quiza €l logre convencer
a tu madre. Y si todo va bien, yo se lo comunicaré a Tommy Lane y éste te guardara
el mejor cachorro de la carnada.

Loco de alegria, Roderick sigui6 andando junto a Twigg, preguntandose como
podria pagarle un regalo tan magnifico. Y se quedé asombrado cuando de repente se
vio en Mistletoe, y los perros se abalanzaron hacia €él, ladrando gozosamente.

—iYa hemos llegado! —le anunci6é Twigg, innecesariamente.

El nifio se precipito a la puerta que tan bien conocia. Twigg sonrio para si y se
dirigi6 a la cocina, por si Dorcas tenia para €l algin pedazo de pastel y una bueno
taza de té para acompaiiarlo.

«Sefior Potts», el perrito, entrd6 con él, anhelando un hueso y un rato de
conversacion con «Meneitos». Le gustaba Mistletoe. jEra una granja tan estupenda y
acogedora...!
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Capitulo IX

Roddy se ve en apuros

Eran exactamente las cinco y cuarto cuando Roderick abri6 la puerta y corri6 hacia el
saloncito. Olfateo el olor familiar de la granja Mistletoe, un olor compuesto por los
lefios del hogar, las manzanas guardadas, el horno y los abrigos y las botas de todos
metidos en el armario del pasillo. Abrio la puerta de par en par y entro.

Todos estaban sentados en torno a la mesa del té. Acababan de empezar. En el
centro resplandecia el quinqué, con su usual luz amarillenta. El hogar destellaba con
el fuego. «Meneitos» lanzé un subito ladrido y salié hacia Roderick, lamiéndole de
pies a cabeza.

—ijRoddy! —exclam¢ tia Linnie, sobresaltada—. jRoddy! ;Vienen también los
demas? Pensé que no vendriais. Tu madre dijo que no, cuando la invité a tomar el té.

—Solo he venido yo —contestd Roderick, abrazando a «Meneitos» y mirandoles
a todos—. Queria venir. Y he venido. Caramba, qué bien huele el té.

—Vamos, siéntate —le invité Susan, empujandole una silla—. Te echabamos de
menos «Meneitos» y yo. Y también «Gordito». ;Como has encontrado el camino?

—Me perdi —confesé el nifio, y les conté o todos su aventura en el campo y
como Twigg lo habia acompafiado hasta la granja. Tia Linnie le cort6 un buen pedazo
de jamon y &e lo puso en el plato. Ignoraba si su madre estaba enterada de aquella
travesura. jHaberse atrevido a cruzar el bosque sin apenas conocer el camino!

De pronto sono el teléfono y todos dieron un salto. «Meneitos» ladré. Jack fue a
contestar. Naturalmente, era tia Rose.

—:Eres ti, Jack? Dime, ;sabes donde esta Roderick? No se ha presentado a
tomar el té a las cuatro y media y no podemos encontrarle. No creo que haya sido tan
travieso como para haberse atrevido a ir hasta vuestra casa, pero...

—FEsta aqui, acaba de llegar. ;Y creo que se ha metido en un buen berenjenal, tia
Rose!

Hubo un profundo silencio al otro lado del teléfono.

—iQué tunante es! —suspir6 al fin tia Rose, un poco enojada—. Mira que no
avisar a nadie... {Haz que vuelva a casa inmediatamente... inmediatamente, Jack!

—Pero ¢cémo? —preguntdé Jack—. No hay ningun autobus hasta las siete y
siempre esta atestado de gente que regresa del pueblo. Sera mejor que se quede aqui
por esta noche.

En aquel momento, la madre de Jack cogid el receptor, de lo que el joven Jack se
alegrd. No le gustaba tratar con tia Rose en un momento como aquél. La voz de tia
Linnie sono tranquila.

—Todo va bien. Rose. El nifio no ha sufrido el menor dafio. Seguramente deseaba
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volver a vernos. Lo cual es muy cortés por su parte. Supongo que echaba de menos a
Susan y «Meneitos». No temas, le daremos bien de comer y esta noche no le pasara
nada.

—iNo, por favor, Linnie! jQuiero que Roderick vuelva a casa! No podia dormir
sin antes darle un beso. Le he dado tan pocos tltimamente...

Y, sollozando, colgé el teléfono.

Tia Linnie no se movid, trastornada. Su cufiada Rose, por lo visto, seguia
considerando a Roderick como si fuese un bebé. Con su despiste habitual no se habia
dado cuenta del tiempo trascurrido y de que Roddy era ya todo un hombrecito muy
capaz de cuidar de si mismo.

La sefiora Longfield apenas supo qué decir al regresar a la salita.

Jack habia cerrado la puerta de comunicacion, de manera que Roderick y los
demas no habia oido nada. El nifio estaba amedrentado, aunque comia vorazmente,
temiendo que no le diese tiempo a acabarse lo que tenia en el plato.

—Tu madre esta preocupada por ti, Roddy —Ile reproché su tia al entrar—. No
debes marcharte nunca de casa sin decirselo. Y cuando ahora vuelvas le diras que
estas muy apenado y que lo sientes mucho. Que no volveras a hacerlo jamas. ;Qué te
parece —se volvio a su esposo—, podras llevar a Roddy en el auto después que haya
comido? No me gusta molestarte en domingo, pero...

—¢Por qué no coge David su auto y viene a buscar al nifio? —Se amosco Peter.

—Dale a Roderick unas salchichas —Ie ordend tia Linnie a Susan, preguntandose
como podria consolar a Roderick y hacer que su marido se dignase ayudarla.
También ella habia pensado que era el padre del nifio el que debia venir a buscarle
con el coche, en vez de molestarse Peter, estropeandose asi su tarde dominical. jPero
Rose era tan rara...!

Jane lo sentia por Roddy, si bien se alegraba de que no se quedase a pasar la
noche. Al fin y al cabo, acababan de deshacerse de los primos, y la muchacha no
queria que volviesen. Claro esta que a Susan le gustaba. Queria mucho a su primita,
lo mismo que «Meneitos».

Después de la llamada telefonica, Roderick ya no disfruté con el té. Temia el
momento del regreso. Estaba seguro de que su madre le refiiria y gimotearia. Roddy
apenas gozo6 con las estupendas salchichas e incluso se neg6 a comer un pedazo de
pastel de jengibre.

—Si no te lo comes ahora, llévatelo a casa —decidio su tia, y lo envolvié en un
pedazo de papel manila—. Este pastel lo confeccion6 Dorcas, pensando en ti.

—Oh... gracias, tia Linnie —dijo Roderick, metiéndose el envoltorio en el
bolsillo. De pronto mir6 o su alrededor. Ahora comprendia lo mucho que le gustaba
esta estancia tan poco aseada. Mir0 el cuadro de los caballos sobre la repisa de la
chimenea. Luego el cesto de la lefia junto al fuego. El agradable y rubicundo rostro de
su tia y por centésima vez se dijo que en el mundo nadie poseia unos 0jos tan
bondadosos.
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Mir6 también al estélido Jack, que estaba comiendo, y o Jane, con su mata de
cabello algo enmarafiado. Y a su tio, que ahora se refugiaba tras el periodico,
temeroso de que su mujer volviese a mencionar lo del coche. No comprendia por qué
habia de llevar al nifio a su casa. Que se quedase en Mistletoe a pasar la noche.

Susan se acercé a Roderick y «Meneitos» le lami6 sus desnudas rodillas con su
hocico, después de haberse restregado en las de la nifia.

—:Echas de menos o «Meneitos»? —Ile susurré Susan.

Roddy asintio.

—Me gustaria que me lo dejases alguna vez —Ile contesto—. So6lo por una
noche... o dos. Hasta que me acostumbre a Holly Farm.

—No puedo —se negd oi instante la nifia—. Ya sabes que no puedo. No tan
siquiera se lo dejaria ni a la reina de Inglaterra.

—Bueno, la reina no le quiere —arguy6 Roderick—, pero yo... yo...

Dorcas entro en la estancia para despejar la mesa. Jane se levant6 para ayudarla.

—Yo lo haré —se ofreci6 Roddy—. Con algo he de pagar este magnifico té.
jHola, Dorcas!

—Vaya sorpresa —exclamo la cocinera, acariciando el pelo del pequefio con su
tosca mano—. Ahora no me extrafia que haya desaparecido la mitad de la comida de
la mesa, contigo aqui. ;Qué tal le va a mi sobrina Sally en vuestra granja?

—No lo sé, aunque creo que muy bien —contest6 Roddy—. Es muy buena,
Dorcas. Me gusta y la quiero. Es como tu. La que no me gusta es Ellen. Ni tampoco
le gusta a Sally. Me lo dijo.

Dorcas solt6 un grufiido cuando iba hacia la cocina, seguido de Roddy, que
llevaba una pesada bandeja.

—iSi, es una chica muy orgulloso! O al menos eso me dijo el tendero.

Dorcas siempre lo sabia todo y se enteraba de todo por el tendero, el duefio de la
lavanderia y el cartero. Tan pronto como sucedia algo, la vieja Dorcas lo sabia.
Volvio a gruiiir como de costumbre y después rebusco y saco unas cuantas salchichas.

—Llévatelas a casa. Sally es una buena cocinera, pero no sabe freirias de esta
manera.

—Oh, gracias. —Roderick pens6 que le estaban mimando demasiado. Se llevo la
bolsa de papel con las salchichas junto al pedazo de pastel.

En la salita estaban discutiendo.

—Tienes que llevarle a su casa, querido —decia tia Linnie a su marido—. Yo
quisiera que se quedara esta noche, pero Rose no lo consiente.

—No me importa que Rose lo consienta o0 no —replico Peter—. ;Por qué tengo
que salir con este...?

Solo Dios sabe cuanto habria durado la discusion si de pronto no hubiesen oido
ruido fuera... jEra el padre de Roderick que venia a buscarle con su auto! «jGracias a
Dios!», penso el sefior Longfield, corriendo a abrir la puerta.

—iNo podia permitir que tu te molestases! —le explico el padre de Roderick a su
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hermano—. ;Do6nde esta ese bobo? Su madre esta muy alterada. No queria que
viniera a buscarle... Dijo que ti nos lo traerias. Vaya, es una lastima que nos haya
aguado este fin de semana.

La sefiora Longfield pensé secretamente que antes de que transcurriesen muchos
fines de semana, ocurririan bastantes hechos similares, pero no lo dijo. Llam6 a
Roddy, le bes6é y mando6 al coche. Su padre no podia demorarse ni un instante.

Roddy se mostr6 muy callado en el auto. Su padre le habl6 severa pero no
amenazadoramente.

—Tienes que pedirle perdén a tu madre. Y no cenaras. Te iras directamente a la
cama. Y recuerda, Roddy, que ahora Holly Farm es tu casa y que td perteneces a mi
familia, no a Mistletoe.

—Si, papa —asintio el nifio en voz baja.

Cuando lleg6 a casa obedecié exactamente a su padre. Le manifest6 a su madre
que lo sentia mucho, y escucho6 el sermon sin rechistar. No pidio la cena y se marcho
a la cama inmediatamente. Se desnudo y se acosto. Después, apago la luz.

Estuvo tendido un buen rato y cuando oy6 que los demas cenaban, se levanto,
cogio las salchichas y el pastel de jengibre y, como alguien dijo una vez, también €l
cenaria.

—iY estoy seguro de que mi cena es mejor que la que hacen abajo! —se dijo
orgulloso.

iPero, a pesar de todo, el pobre Roddy no disfruté mucho con aquella comida!
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Capitulo X

Se acerca navidad

El dia siguiente era lunes, consecuencia ldgica de haber sido domingo el dia anterior,
o sea dia de colegio. Roddy se alegro de ello, marchandose inmediatamente después
del desayuno en busca del autobus. Su madre se desayuno en la cama, y €l entré en su
dormitorio de puntillas, cuando todavia estaba adormilada, besandola y deseandole
los buenos dias, marchandose acto seguido.

Cyril y Melisande se mostraron muy sarcasticos respecto a su escapada.

—iMira que tener que buscarte por toda la granja! —exclamé Cyril—. Y mama
pensando que te habian secuestrado. jLastima que no fuese asi!

—FEncontré a Twigg. —Roderick trato de desviar el tema.

—Oh, aquel horrible y apestoso cazador furtivo —se burlé Melisande—. Cuidado
con él. Serd mejor que no empiece a venir a nuestra cocina. Ellen le echara fuera al
momento.

—iPero Sally no! —objeto el nifio.

—Sally es una chica tonta —admitio6 Melisande—. No es tan limpia como Ellen
tampoco. Ellen se ha quejado a mama.

—Ya no veo que Ellen sea tan perfecta, ni mucho menos —replicé Roderick—. A
mi me hace el efecto de un pedazo de alcornoque. No, no entraré en la cocina si esta
ella.

Cyril volvié a referirse al tema de la escapada de su hermano. Estaba muy
resentido por haber tenido que buscarla en la oscuridad por la granja, sin encontrarle.
Y tantas cosas dijo, que al final su hermano mont6 en colera.

—Twigg me asegurd que me regalara un cachorro como «sefior Potts» —dijo,
tratando de nuevo de cambiar de tema.

—iMama no te dejara tener un perro! —exclamoé rapidamente Melisande—. No
quiere ninguno en casa. {Ni yo tampoco!

—¢Ni siquiera uno dorado como el que tiene el sefior Twigg? —se extrafio
Roderick.

Ahora lamentaba haberlo mencionado. Melisande podia ir a contarselo a su madre
antes de que Roderick sondease a su padre. No sabia como cambiar otra vez de tema.
Por suerte para él, el autobus llegd en aquel momento y todos subieron.

Melisande se encontr6 con Susan y Jane aquella mafiana en la escuela. Susan
corrio hacia ella, muy contenta de verla.

—Hola, ¢qué tal por Holly Farm? ;Te gusta? ;Como estais todos?

—Nos gusta mucho —Ile asegurd la joven—. Deberiais ver mi dormitorio, Susan
y Jane. Oh, es perfecto. Las toallas tiene mis iniciales y hacen juego con la colcha. Y

www.lectulandia.com - Pagina 43



puedo lavarme en un lavabo con agua corriente. Realmente, tenéis que ver mi
dormitorio.

—Ahora tendrias ti que ver el mio —replicé Jane, un poco amoscada—. jTengo
sitio para todo!

—Y no tengo que lavar los platos ni quitar la mesa —continu6 Melisande sin
haberlo oido—. Ni siquiera tendré que molestarme cuando lleguen las gallinas. Y en
cuanto a limpiarlas... jjamas volveré a hacerlo!

—:Entonces quién lo hara? —se interes6 Jane—. Seguro que tu padre no tendra
tiempo. Ningun granjero pierde tontamente el tiempo con sus gallinas.

—Oh, ya lo hara alguien —exclam6 Melisande, airadamente—. Ademas, todo
es... bueno, no tenéis idea de como ha quedado Holly Farm, con agua corriente y luz
eléctrica, y los muebles, las alfombras... jy todo! jTodo!

Jane y Susan al final se cansaron de escuchar tantas alabanzas. Dejaron a la
excitada Melisande y se reunieron con sus amigas. Melisande, aunque de la misma
edad de Jane, estaba una clase mas atrasada y pronto estuvo contandoles a sus
amiguitas todos los detalles de la granja modelo a la que se habian trasladado.

—Espero que se calle pronto —le confi6 Jane a su amiga Marilyn—. De lo
contrario, acabara por hacerme creer que nuestro Mistletoe no es mas que una cuadra,
anticuada y completamente destartalada.

—Si, esto es muy propio de Melisande —asinti6 Marilyn—. No importa, pronto
llegaran las vacaciones y no la veras mucho. Nunca me ha gustado tu prima, aunque
me he esforzado, s6lo por ser pariente tuya.

Las vacaciones no tardaron en llegar y todos comenzaron a realizar los
preparativos para la Navidad. La sefiora Longfield, de Mistletoe, les pidi6 a todos los
habitantes de Holly Farm que pasaran la Navidad en Mistletoe. Al principio, Rose no
acept6 porque queria posar aquel dia en su propia casa.

Pero a Ellen no le parecio bien tener que realizar un trabajo extraordinario en
aquella fecha. Sally se ofrecio, pero Ellen le confes6 a su ama que con el traslado y el
aire del campo no se encontraba con fuerzas para servir en una fiesta de Navidad, por
lo que, aunque la sefiora lo sintiera, lo mejor seria que aceptase la invitacion de
Mistletoe.

—Y como tanto ella como yo quedaremos libres, no nos importara ir alla a echar
una mano —termino Ellen, haciendo un gran favor.

Melisande y Cyril se sintieron defraudados porque también deseaban pasar el dia
de Navidad en Holly Farm. Pero Roddy estuvo a punto de gritar de entusiasmo. Y su
corazén se inundo de gozo cuando pensé que iba a pasar el dia de Navidad en
Mistletoe.

«jSeguro que Dorcas obrara milagros!», penso. «Tendra el mayor pastel de
ciruelas del mundo y los mejores pastelillos. jSera delicioso!».

Y ciertamente fue delicioso. Todos fueron a la iglesia el dia de Navidad, y
después se reunieron en Mistletoe. Todo aparecia muy bonito, decorado con
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muérdago de los viejos robles, y ramas de acebo. El viejo san Nicolas se dejé ver dos
veces, con su barba hecha de hebras de oveja, y Susan confeccion6 largas tiras de
farolillos y cadeneta con papeles de colores.

—Es muy bonito, Sue —ponderé Roderick—. Mucho mejor que nuestra casa. A
mama no le gustan estos adornos porque dice que todo lo ensucian. Oye... vaya
estupendo olor que sale de la cocina. ¢ Te gustaria que fuésemos alla? Tengo un regalo
para Dorcas.

La cocinera estaba inclinada sobre el inmenso horno, con el semblante tan
colorado como los botones del acebo que colgaba en la cocina.

Estaba cociendo un pavo. Cerr6 la puerta del horno y miré a los nifios.

—¢Qué es esto? ¢Un regalo tuyo, Roderick? Bueno, jamas hubiese pensado...
¢Por qué te has molestado por la vieja Dorcas?

—Porque eres una persona maravillosa —replic6 Roderick sin vacilar—. Yo
mismo lo hice, Dorcas.

Era un pedazo de madera que Roddy habia labrado y tallado, transformandolo en
una figura. Era un pajaro porque a Dorcas le gustaban mucho los pajaros y les daba
de comer todos los dias. L.o admir6 mucho y lo dejo en el sitio de honor, sobre la
repisa.

—Creo que te gustara mucho el pastel de ciruelas, Roderick —le anticip6—. Tu
me ayudabas a removerlo... srecuerdas?

Todos lo recordaban.

—Cuando lo removimos temiamos que papa hubiese comprado Holly Farm para
nosotros —rememord Susan—, y que tuviésemos que abandonar Mistletoe. Por eso,
mientras lo agitabamos, yo suplicaba y suplicaba que jamas dejasemos Mistletoe, e
hice que «Meneitos» también lo pidiese... y nuestro deseo se convirtio en realidad.

—Bien, idos con los demas y dejadme preparar la comida —les ordené Dorcas—.
Y llevaos a esa gata que no hace mas que meterse por entre mis piernas. Dejadla
junto al fuego en el saloncito y se pondra tan contenta como... COmMo una gata.

Roderick cogi6 al felino, y él, Susan y «Meneitos» se reunieron con los demas. La
madre de Roddy parecia tan joven y hermosa como de costumbre, y la gente que
entraba a saludarles se admiraban de su aspecto. La sefiora Longfield la miraba
maravillada. §Como lo conseguia? La sefiora Longfield se contemplé a hurtadillas en
el espejo y suspird. Oh, por favor, volvia a tener el pelo revuelto y su cara estaba
como una amapola de hacer ahora esto, ahora lo otro...

La comida de Navidad fue inolvidable.

—No es extrafio —exclam6 el sefior Longfield, mirando beatificamente a su
esposa—. jTa y Dorcas sois las mejores cocineras del mundo! So6lo Dios sabe qué
hacéis con los pavos para que sepan tan bien. ¢ No es una cocinera maravillosa?

—Seguro —afirmo su hermano. Se volvié jovialmente a su esposa—. Lastima
que tu no sepas guisar asi. Rose.

—Oh, no... —contesto ella—. Siempre confundo las cosas. Si hasta una vez
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llegué a freir un huevo con colonia...

Todos se echaron a reir ante el atribulado aspecto de tia Rose.

—¢No sabrias freir patatas, tia Rose? —se interes6 Susan—. Yo si sé, y freir
tocino, y hacer café.

—¢De veras? —se admir6 tia Rose.

El pastel de ciruelas era el mas grande que recordaba haber visto Roderick. Llego
rodeada de llamas purptreas y amarillas, como una caldera infernal. Y estaba lleno de
dinero, al parecer. Roderick sac6 una moneda de seis peniques y luego otra de tres.
Susan consiguié un chelin. Melisande un centavo ante su disgusto, y Cyril tres
peniques. Roderick le ofrecié a Jane sus seis peniques, pero la jovencita no se los
acepto.

—Gracias de todos modos, pero ya sabes que hay que guardar lo que uno
encuentra en el pastel de ciruelas.

—FEntonces te compraré algo con este dinero —se mostro magnanimo Roderick.

Galletas, frutas, nueces, bromas, chistes... todo era bueno en Navidad. La sefiora
Longfield era una excelente ama de casa y no se olvidaba de nada. El sefior Longfield
la contemplaba con orgullo. Su Linnie trabajaba duramente, pero lo hacia todo bien.

—Sabe hacer el mejor jamén, el mejor escabeche, la mejor conserva de fruta... |y
siempre esta de buen humor! —Levanto la copa y brindé.

—iPor Linnie, con todo nuestro carifio, que no podriamos vivir sin ello!

Los nifios levantaron sus copas llenas de naranjada y jugo de limas y gritaron
estentOreamente:

—iPor mama, con todo carifio!

—iPor tia Linnie, la mejor de todas!

—iPor la mejor madre del mundo!

—iPor la mejor tia también!

—iDios te bendiga, Linnie! —murmuro tio David.

La tnica que apenas pudo unirse al entusiasmo general fue tia Rose. Habia estado
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tan abstraida pensando en la vez que quiso hacer sopa y le sali6é engrudo, que no supo
a qué venian aquellos brindis. Pero levanté su copa como los demas.
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Capitulo XI

Trabajo en Holly Farm

—¢No podriamos dar una fiesta, mamita? —suplico Melisande, poco después de
Navidad.

Habia disfrutado mucho en Mistletoe. Todos disfrutaron, todos, menos tia Rose...
y Ellen.

Esta no habia tenido éxito en la cocina. La vieja cocinera no pudo resistir sus
melindres, como ella decia. Y Dorcas y Sally trabajaron denodadamente, bromeando
y riendo, consiguiendo que la anticuada cocina cumpliera su deber a la perfeccion.
Pero Ellen fruncia el cefio por todo.

—iQué lugar! —exclamaba continuamente—. jNo me quedaria aqui ni un dia! ;Y
qué fogoén!

—Tal vez nadie te querria aqui ni por un dia —se ri6 Dorcas—. Bueno, dame las
servilletas del té... Por favor, ;es que no puedes lavar nada si no te lo ordenan? Sally,
no rias, chiquilla. Pon la marmita en el fogon.

No, Ellen no disfrut6. Dorcas no se dejé impresionar por su elegancia ni sus
modales, y Sally se burlé de ella. Ellen se alegro cuando regresaron a Holly Farm,
con su limpieza y su agua caliente.

Y Melisande ahora queria dar una fiesta. ;Por qué no? Su madre reflexioné un
instante y después acepto, para el mes de febrero, para su cumpleafios.

—iOh, si! Sera estupendo dar una fiesta por tu cumpleafios, mamita —exclamo la
hija—. A papa también le encantara.

—iLe demostraremos a tia Linnie que nosotros sabemos dar fiestas mejores que
las suyas! —afirmo la madre—. Les invitaremos, y también a los vecinos, y tu puedes
invitar a aquel muchacho tan guapo... ;cémo se llama? El que estuvo contigo y Jane
este verano en una fiesta.

—AMh, si, Richard Lawson. —Melisande se sentia complacida—. Tiene un caballo
maravilloso, «Huracan». Tal vez vendra con él para ensefiarselo a papa. Haremos que
venga su madre también. Es una mujer encantadora.

Y Melisande comenz6 a trazar toda clase de planes aunque todavia faltaban varias
semanas. Lo mismo que su madre. Quitaria esta puerta y aquella... y asi el salon
quedaria mucho mayor. Convertiria en guardarropa el cuarto de Cyril... Y de comida
haria... Bueno, pediria todo lo que hubiera en el pueblo.

Le conto sus planes a su marido, el cual asintio, aunque sin sonreir mucho.

—Recuerdas, Rose, que ahora no estamos en posicion tan brillante como antes,
¢verdad? No podemos permitirnos el lujo de dar fiestas extravagantes. No debes
comprar tanta comida, y menos encargar a Londres lo que no encuentres aqui. Debes
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limitarte a las cosas caseras y locales como hace Linnie.

—No crei que te enfadases por una fiesta de cumpleafios —se molesto la esposa,
como una nifia a quien se le prohibe algo.

—No es eso —la consolé David, rodeandola con un brazo—. Pero ya sabes que
las vacas, las ovejas y las gallinas no tardaran en llegar. Rose, y hay que pagarlo todo,
y también los salarios. Tendré que pagar un pastor, un ganadero y un viejo
vigilante... y hay los sueldos de Ellen y Sally... Tiene mucho gasto una granja como
ésta.

—Esta bien. Ya me las arreglaré con lo que haya en casa —se conformé Rose—.
Supongo que Ellen y Sally saldran adelante con la cocina. Tendran que confeccionar
pasteles y bufiuelos y hacer embutidos... y jamén... jPondré como un buffet!

Mientras Rose perfeccionaba sus planes, el sefior Longfield iba adelante con la
compra de su ganado. Su hermano Peter, de Mistletoe, le ayudé en todo cuanto pudo.
Juntos escogieron los mejores animales del mercado, compraron gallinas de raza y
patos magnificos, y una cerda de inmejorable aspecto.

Su hermano le vendi6 algunas ovejas a punto de criar y por fin lleg6 el dia en que
Holly Farm pareci6 una verdadera granja. Las vacas mugian en el prado, al otro lodo
del sendero, trotando por encima de la hierba, y la cerda se desperezaba en la pocilga
del patio.

—:Tenemos que tenerla ahi? —pregunto la sefiora Longfield—. ;No oleremos a
cerdo todo el dia?

—No es posible, mama —tercié Roderick—. Los cerdos sé6lo huelen mal cuando
su pocilga es sucia y hedionda. Nuestra cerda tiene su pocilga enlosada y cada dia se
le friega. Td nunca, nunca olerds como «Martha».

—«Martha»? —Se sobresalto la sefiora Rose.

—Si, yo le he puesto este nombre —Ile explico Roderick—. Le sienta bien. Y me
gusta.

Las gallinas cacareaban todo el dia en el patio. Los patos, aylesbury blancos,
nadaban vigorosamente en el estanque. Todos los animales parecian saludables y en
gran forma, especialmente «Martha», la cerda, mientras que a Melisande y su madre
les parecia insoportable tanto ruido.

—Estoy segura de que nuestros patos chillan mas fuerce que los demas —se
quejaba la sefiora Longfield, cada mafiana—. ;Y necesitabamos ese gallo? Al
amanecer me despierta con toda puntualidad.

—Si, es tan bueno como un despertador —confirmoéle su marido—. Yo me
levanto cuando le oigo. No tienes que preocuparte. Rose. jA los pocos segundos estas
siempre de nuevo dormida!

Las vacas mugian y las ovejas balaban. El ganadero silbaba, la puerta del
cobertizo de las vacas golpeaba cuando hacia viento. La sefiora Longfield se quejaba
constantemente y su esposo procuraba calmarla.

—Si se vive en una granja hay que esperar esta clase de ruidos. Animate, Rose...
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Pronto estaras tan acostumbrada o todo que ni siquiera oiras nada, salvo una especie
de rumor de fondo. Y a proposito, querida... ahora que una de las vacas ya ha tenido
terneras, y tenemos leche de sobro, ;qué te parece hacer un poco de mantequilla? Pat,
el ganadero, dice que su esposa ya no puede fabricar mas y a decirte verdad, yo
tampoco puedo consentir que la haga ella. Es muy facil hacer mantequilla. Me
gustaria que tud te encargases.

Rose le contempl6 estupefacta y horrorizada.

—¢Hacer mantequilla? jImposible! Es un trabajo pesado, moldeando la pasta y
batiéndola continuamente. He visto cémo lo hace la sefiora Lacy y sé que yo no
podria.

—No seas tonta. Rose. Sdlo es al empezar. Apenas hay que hacer nada y un
granjero no puede consentir que su esposa sea perezosa. Las esposas de los granjeros
les ayudan. Tt también tienes que ayudarme. Y cuidar de las gallinas. Quiero que les
des de comer, cojas los huevos, que los separes y los laves para el mercado.

—¢Y tengo también que limpiar el gallinero tres veces por semana?

—No, esto ya lo hara uno de los muchachos —replicé su marido—. Claro, me
persuadiste a que enviara de nuevo a Cyril a la escuela... de lo contrario, €l habria
realizado ésta y otras muchas tareas. ; Quieres que me ayude, al fin y oi cabo?

Rose se nego a ello. Queria mucho a Cyril y deseaba que se convirtiese en todo
un caballero con grandes estudios.

Rose no se hallaba todavia al corriente de las labores de la granja, y como les
ocurre a las personas timidas, pensaba que jamas llegaria a conocerlas. Hacer las
camas, remendar calcetines y coser sus vestidos, si sabia hacerlo sin equivocarse,
pero lo demas... ;Como podria batir la mantequilla y hacer nada? Siempre habia
creido que esos productos crecian naturalmente de la leche. ;Como era posible
transformar ésta en nata y mantequilla? Tal vez metiéndola dentro del frigorifico y
helandola, como le ocurre al agua cuando nieva...

De haber caido en ello, Linnie habria podido ensefiarle muchas cosas. Pero Rose
ni siquiera se acordo de pedirle consejo a su cufiada.

Aquella tarde se dedicé a dar de comer a las gallinas y forrajear a los caballos. Y
al terminar se sinti6 muy satisfecha. Decididamente, empezaba a aprender.

Su marido llegd, encontrandola en el gallinero... y de pronto se quedo
estupefacto.

—Pero ¢qué haces?

—Alimento a las gallinitas, querido... —contesto la buena mujer—. jTitas...
titas!

—iPero no con el pienso de los caballos!

—iAy, Dios mio! —exclam6 Rose—. Yo me habia confundido. Y lo malo es que
puse el maiz y el salvado en los establos... jPor esto relinchan tanto los animalitos, y
yo pensé que era de alegria de verme...!

Afortunadamente, el dafio no era grave y David lo remedio. Pero no por ello dejo
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de sentirse desalentado.

—Tienes que procurar poner mas atencion en lo que haces, Rose. Necesito tu
ayuda, de lo contrario, no saldremos a flote.

—Oh, perdona querido. Te aseguro que no volvera a ocurrirme tal cosa.

Pero, finalmente, y ante otro error mayusculo de la pobre Rose, fue Sally quien
dio de comer a las gallinas por las tardes, recogiendo los huevos. Y cuando Roddy
llegaba del colegio, los lavaba y separaba. Rose temia estropearse las manos
manteniéndolas tanto tiempo en agua, con aquel frio invernal.

—Pues a mi me gusta —asinti6 Roderick—. Aunque ahora llegaré tarde cada dia
a la hora del té, mamita. Di le a Ellen que me lo deje en una bandeja.

Roderick dejo, pues, de asistir al té de la tarde, pero le guardaban en una bandeja
todo lo que le gustaba. Y no era Ellen quien le preparaba la bandeja, sino Sally, la
cual procuraba que el nifio se alimentase bien, ya que sabia que a su edad es natural
tener mucho apetito. Su madre se habia asombrado de ver a su hijo devorando
bocadillos de jamodn, huevos hervidos y grandes y sabrosos pedazos de pastel, cada
dia a las cinco, después de haberse cuidado de la hueveria, como él decia.

Le gustaba aquel trabajo, y fingia que tenia a alguien a su lado: un perro suyo. Y
continuamente hablaba con aquel perrito imaginario.

—Mira qué huevo tan hermoso, «Tinker»... tan moreno corrié mi piel. jQuieto,
perrito, quieto o romperas el huevo! Y aqui tenemos otro. Hoy todos son magnificos,
«Tinker». Vaya, pronto acabaremos y veremos qué hay en mi bandeja. jAbajo,
«Tinker», abajo! jEres un lametén como «Meneitos»! Te daré un bocadillo de jamo6n
si eres bueno.

Nadie le ola, mas que las adormiladas gallinas y los gatos del corral. A veces,
«Rayo», y «Lince», los dos perros de la granja que dormian en sus respectivas
perreras, oian aquellos murmullos y enderezaban las orejas. Pero jamas nadie molestd
a Roderick ni a su pretendido «Tinker».
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Capitulo XII

Lo que sucedio un sabado

Un sabado ocurri6 algo espantoso. Un perro alsaciano, semisalvaje, entr6 en el prado
donde estaban las ovejas y lo roded, acosando a dos de ellas. El pastor estaba fuera a
visitar a su madre enferma, y el sefior Longfield se hallaba en el mercado. Por tanto,
fue Roderick el unico que se dio cuenta del peligro.

Cogi6é un bastén y amenazé al perro. Este se volvid, saltd por el seto y
desaparecio. Pero el mal ya estaba hecho. Antes de una hora, ambas ovejas habian
tenido sus crias... y una estaba muerta al lado de sus dos corderitos, y la otra vivia,
pero solo con un corderito medio muerto.

Roderick sentia tanto horror y tanta lastima que apenas supo qué hacer. ;Donde
estaria el ganadero?

iNo se le vela por ninguna parte! ;Donde estaria el vigilante? Seguramente
arreglando alguna cerca, a varios kilometros de distancia. Y Cyril estaba jugando un
partido de fttbol.

Fue corriendo en busca de Melisande o de su madre. Pero cuando conto su
historia de la oveja muerta y el corderito casi asfixiado, su madre se puso muy palida.

—~Creo que voy a desmayarme —exclamé—. jOh, pobres criaturas! jNo... no, no
me pidas que vaya, Roderick! iNo podria, no podria! ;Por qué se moriran siempre los
animalitos?

Roderick dejé que Melisande atendiese a su madre, y volvio al prado muerto de
miedo. jTenia que hacer algo! Los dos corderitos moririan si él no hacia nada... y el
tercero estaba casi muerto.

Casi salt6 sobre Sally, que regresaba de efectuar las compras del sabado. Se asi6 a
ella.

—iSally, de prisa! ¢Qué hemos de hacer? Un perro alsaciano persiguio a las
ovejas... y ahora una ha muerto después de tener corderitos, y aunque la otra vive...

Se atropellaba de tal manera que Sally apenas le entendid. Después echd a correr
por el sendero a toda velocidad.

—iYa volveré! —grit6 por encima del hombro—. ;Voy a pedir auxilio!

Desaparecio por un recodo y entonces Roderick la oy6 gritar desaforadamente:

—iSam Twigg! {Eh, Sam Twigg! jSam Twigg!

«jTwigg! —pensd Roderick, ya con el corazon mas aligerado—. Si viene Twigg,
todo ira bien».

Y poco después, por el recodo, comparecié Sally con la encorvada figura de Sam
Twigg, el cazador furtivo, cojeando como de costumbre, con «Sefior Potts», su perro,
a su lado.
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—c:Donde estan las ovejas? —pregunto.

—Alli, en aquel prado —le indicé Roderick, jadeando, y los tres pasaron la cerca
y penetraron en el mismo.

—Es mala cosa perder una oveja tan excelente como ésta y que no quede mas que
un corderito —murmuré Sam Twigg, contemplando la oveja muerta. Las crias
estaban vivas y retozando, pero el otro ya habia fallecido.

—:Podremos amamantarlas con biberén? —quiso saber Roderick, bafiado en
lagrimas.

—No —opin6 Twigg—. Son demasiado pequefios. Pronto volverian al sitio de
donde han venido. jMaldito alsaciano! No es el primer desaguisado que comete.
Sally, muchacha, probaremos un truco muy viejo para salvar a estos corderitos.
Despellejaré el que ha muerto y envolveré a los vivos con su piel. Entonces veremos
si la mama del muerto quiere amamantar a estos otros. Es su tnica oportunidad.

Twigg se mostr6 sumamente habil y eficaz. En un santiamén, y con la ayuda de
una solemne Sally, despellej6 oi corderito como si fuese un conejo.

Su madre lo habia husmeado muchas veces, preguntandose por qué no se movia.
Twigg se acerco a los otros dos corderos, que estaban junto a su madre muerta, y los
envolvio con la piel del otro.

Roderick lo contemplaba todo aténito, boquiabierto. ;Qué hacia Twigg?

Pero el viejo sabia muy bien lo que hacia. Llevo a los corderitos recién nacidos a
la madre del muerto, y los puso a su lado, con la piel muy tensa sobre ellos.

La madre se aparté. No eran sus crias. Pero no tardo en captar el olor de la piel
que los envolvia. ;Y olian como su corderito!

No tardo en girar de nuevo la cabeza y olerias. Una y otra vez. Si, era el mismo
olor de su corderito... y, sin embargo, habia otro olor muy distinto también.

Oli6 con mas atencion. Uno de los diminutos animalitos se agazapo a su lado,
buscando por entre la lana. La oveja balé suavemente.

—iBe...eee!

—Se los quedara —murmur6é Twigg, entusiasmado—. ;Lo veis? Ya los esta
lamiendo. Dentro de otro minuto los amamantara. Observad.

Conteniendo la respiracion, Susan y Roderick observaron. La oveja estaba
olisqueando amorosamente a los dos corderitos. Con todo cuidado, Twigg les quito la
piel falsa, a fin de que la oveja pudiera olerlos mas libremente. Pronto, el olor de la
falsa piel y el de los corderos se mezclé en su olfato, de forma que no consiguio
distinguirlos ya entre si. Ni siquiera se dio cuenta cuando Twigg recogio la piel y se
la guardd en uno de sus enormes bolsillos.

Después se dedicaron a contemplar largo rato a la oveja con sus nuevas crias.

—Se las ha quedado —afirmé Twigg—. Bien, Roderick, es un asunto muy triste,
y lo siento por tu papa, pero al menos hemos salvado dos corderos.

—iOh, Twigg... gracias! —exclamd Roderick—. ; Qué hemos de hacer ahora?

—:Cuando vendra el pastor? —quiso saber el viejo—. Tendra que colocar un
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encafiizado en torno a la oveja y los corderos. Yo le aguardaré, Roddy. Tt vete con
Sally. Le echaré una mano al pastor para enterrar a la oveja muerta. No temas. El
trabajo de una granja tiene alternativas. Hay momentos buenos y momentos malos, y,
por desgracia, casi siempre mas de los tltimos que de los primeros.

Roderick se sinti6 aliviado cuando se vio en la cocina con Sally. Ellen refunfufi6
al instante.

—¢Puede saberse donde ha estado, sefiorita, todo este tiempo? El autobus ya ha
hecho tres viajes mientras tanto.

—Ellen, no ha sido culpa de Sally —la defendi6é Roderick al punto—. Ha habido
un... accidente con las ovejas. Y Sally vino a ayudarme.

Sally no pareci6 hacerle el menor caso a Ellen. Para ella, podria no haber existido.
Fue a la despensa y cogié un pedazo de queso y unos rebanadas de pan y un vaso de
leche. Lo puso todo en una bandeja y se lo llevo a Roderick.

—Sera mejor que te comas esto, Roddy. Has visto una penosa escena esta mafiana
y debes estar trastornado. Comete esto y te sentiras mejor.

Roderick, en efecto, se sinti6 mucho mas satisfecho después de haber comido y
haberse bebido la leche. Tenia ganas de que regresara su padre. Y en aquel momento
le parecio oir el auto y salio fuera.

Si... era su padre. Roderick no queria tener que darle la mala noticia, y en aquel
instante divisé a Twigg que iba hacia él. Por suerte, Twigg se lo contaria todo.

El sefior Longfield pareci6 sorprendido y apesadumbrado. Era una gran desgracia
perder una buena oveja y un cordero. Twigg sefialo hacia Roddy y le llamo.

—Roddy —dijole su padre—, te has visto mezclado en una triste experiencia.
Pero Twigg me dice que te has portado como un hombrecito y que le has ayudado en
todo. Gracias, Roddy.

Su padre se dirigié al prado donde estaba la oveja con sus crias, y también a
enterrar a la oveja muerta. Realmente, era mala suerte. Hacia muy pocas semanas que
habia adquirido aquella oveja. Acto seguido se dedicé a construir una cerca de cafas
en torno a la oveja madre y sus nuevos corderitos, con los que aquélla se sentia ya
muy encarifiada.

—¢Por qué no avisaste a mama? —le pregunté David a su hijo, que le siguio al
prado, cuando hubieron terminado de levantar la cerca—. Ella te habria ayudado.

—Se lo dije. —Roderick desvi6 la mirada—. Y estuvo a punto de desmayarse. No
pudo venir.

—Entiendo —murmurd el padre, y ambos se contemplaron mutuamente.

La sefiora Longfield se mostré asombrada cuando se enterd de lo que Twigg habia
hecho para salvar los dos corderitos.

—iEse tipo! —exclamé desdefiosamente—. jEse cazador furtivo! Le he
prohibido a Ellen que le deje entrar por la puerta trasera. jQué raro que nos haya
ayudado!

—Raose... a Twigg no se le prohibird nunca mas que entre en la cocina —replicd
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el sefior Longfield—. Me haras el favor de ordenarle a Ellen que siempre que venga
le dé una taza de té.

—iPero nos abandonara si tiene que darles té a todos los pordioseros del distrito,
querido!

—iQue se marche! —gritéle su esposo; saliendo de la estancia. Cerr6 de un
portazo. Melisande y su madre se miraron intimidadas.

—Oh, querida... espero que papa no pierda sus buenos modales haciendo de
granjero —suspiré Rose—. Jamas habia pegado esta clase de portazos.

—Esta trastornado por lo de las ovejas —la consol6 Melisande—. Realmente, es
una pérdida, mama. Quiza fuese preferible que no diésemos la fiesta.

Pero antes de poder continuar la conversacion, se abrio la puerta y Ellen vino a
recibir 6rdenes. Luego volvié a marcharse. Melisande mir6 a su madre.

—No le has dado las 6rdenes de papa —le record6—. Respecto a Twigg. ;No se
lo diras?

—iAy, me olvidé! Y mira que es raro que yo me olvide de algo... ;Pero para qué
nos sirve Twigg? iEllen vale mucho mas que ese viejo desarrapado! Sin ella
estariamos perdidos. Papa puede pensara su modo sobre ciertas cosas... pero nosotras
también tenemos que pensar y obrar por nuestra cuenta en otras, ;no, Melisande?

La jovencita asintio con el gesto. Tampoco ella le daria la orden a Ellen. Twigg
seguiria teniendo prohibida la puerta trasera. jEra un asqueroso mendigo! ¢;Por tanto,
qué importaba?

Pero si importaba, porque por culpa del despiste de Rose y el orgullo de su hija, la
familia se estaba dividiendo. No era una familia tan unida como la que moraba en
Mistletoe Farm.

Mientras tanto, gracias a Twigg, la oveja del encafizado era feliz, y dos corderitos
huérfanos tenian una buena madre. Y Roderick le conté todo lo ocurrido a su
pretendido perrito «Tinker».

—Fue maravilloso, «Tinker». Lastima que no estuvieses alli. Hubieras visto lo
que hicieron Twigg y Sally. jFue un milagro!
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Capitulo XIII

De los gitanos y otras cosas

La otra mala noticia fue la llegada de los gitanos. Un dia, el campo comunal de la
falda de la montafia no tenia mas que matas de aliaga con unos cuantos capullos
destacando aqui y alla, y al siguiente habian acampado alli varios carromatos de
alegres colores, en realidad, tres.

—Hay carros en el comunal, papa —djijole Cyril.

Los acababa de distinguir desde la ventana de su dormitorio mientras se vestia. Su
madre, desde el salén, también los vio. A la luz matinal parecian muy alegres y
pintorescos.

—iQué bonitos! Como un cuadro!

—A papa no le gustan —explicoles Roddy.

Era domingo por la mafana y los muchachos no iban a la escuela. Roddy se
estaba preparando para dar una vuelta a la granja con su padre. Seria una vuelta
pequeiia, ya que la granja no era tan grande como Mistletoe.

El sefior Longfield no se sintio, en efecto, nada complacido con la presencia de
los gitanos.

—Esto significa que tendremos que mantener vigilancia continua sobre las
gallinas y los patos —observo—. Rose, da ordenes en la cocina de que si se acerca
algun gitano a la puerta trasera lo echen al instante y le arrojen los perros.

—iPronto estaremos todos locos! —se quejé Melisande—. Hay que recibir bien a
Twigg... y echar a los gitanos.

—Melisande, no me gusta que hables asi —Ile rifi¢ su padre, con sequedad.

La jovencita mir6 a su madre y se encogio de hombros levemente. Vaya, papa
estaba de un humor endiablado.

No lo estaba, pero si un poco preocupado por la granja. La pérdida de la oveja era
dura, y en muchos otros asuntos que él esperaba ganar dinero para hacer frente a los
gastos ordinarios de la granja las cosas le iban fallando. La mantequilla no se hacia
debidamente. Las gallinas no estaban bien alimentadas... y con toda seguridad en la
casa se comian demasiados huevos. El sefior Longfield habia esperado vender el
doble de los que se vendian.

No le gustaba tener que hablar de todo esto con Rose. Esta se impacientaba con
los detalles... pero oi menos habria que ensefiarle a hacer mantequilla.

La impoluta alqueria ya no lo era. Desde antes las esposas de los granjeros
colocaban los platos y bandejas rebosantes de nata, ahora no habia nada. Rose no
aprendia a fabricar la mantequilla y sélo hacia un poco cuando la necesitaba para la
casa.
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iY ahora habian llegado los gitanos ladrones! El sefior Longfield ya habia sido
advertido por su hermano, el propietario de la granja Mistletoe. Una noche se habian
deslizado subrepticiamente en el patio robando patos, y gallinas y huevos. Les
arrojaron carne drogada a los perros para que no les acosasen. Y de no haber sido
sorprendidos incluso hubiesen ordefiado las vacas.

—Todos los graneros y dependencias exteriores deberan quedar bien cerrados y
atrancados de noche mientras los gitanos estén acampados por aqui —les orden¢ el
sefior Longfield a Pat el ganadero y George el vigilante. Asintieron. Eran buenos
hombres, conocedores de su oficio. Les gustaba aquella granja tan moderna, aunque
no tanto «la gente de la casa». Particularmente, Ellen. Esta les miraba desde su
orgullo y no les dejaba entrar en la cocina.

—ijHuelen como demonios! —deciale a Sally, arrugando la nariz—. Y fijate en
sus botas... ses que no se las limpian nunca?

Como George era tio de Sally, fue una tonteria decirlo. La joven se encendi6 al
punto y se produjo una discusion entre ambas en voz alta. La sefiora Longfield, que
estaba sentada en su magnifico salon, oy6 la pelea y fruncié el cefio. Realmente, la
vida del campo era mas de lo que podia soportar. Sally no hubiera debido contestarle
mal a Ellen.

Rifi6 a Sally y ésta se enfadé. Sally era muy buena trabajadora, modesta y
hacendosa, limpia y puntual, y muy buena cocinera para su edad. Por las mafianas no
se retrasaba nunca y no le importaba cualquier clase de labor. Y sentia lastima del
duefio de la hacienda cuando veia lo poco que los demas le ayudaban.

La nata se agriaba en la alqueria. Y jamas parecia haber bastante mantequilla para
la casa, sin que quedase apenas nada para vender en el mercado. Tampoco habia
jarras con fruta en conserva, ni mermelada, o escabeche en la despensa de la cocina,
como en las demas granjas. No era culpa de nadie, claro esta, porque como los
Longfield acababan de comprar Holly Farm...

Sin embargo, todo esto significaba gastos y pérdidas de dinero. Sally lo sabia y
ello inquietaba a su mentalidad estrictamente campesina.

«Una granja como ésta podria vender doscientos huevos por semana y mas, y
mucha mantequilla, con esta vaca tan excelente... jSi, esto podria dar mucho
rendimiento!».

Por lo tanto, emprendi6 al sefior Longfield, cuando le vio contemplando
tristemente los cuencos llenos de nota agria en la alqueria.

—Si quiere, sefior, yo haré la mantequilla —se ofreci6—. La sefiorita Melisande
podria ayudarme los sabados. No puedo soportar que se echen a perder las cosas,
sefior. Yo haré la nata y la mantequilla.

—Eres una buena chica, Sally —Ile agradecio el sefior Longfield. Vacilé y afiadio
—: ¢Pero y el sueldo? Dudo que pueda pagarte mas, por ahora. Ya estoy algo
apretado.

—No le he pedido ningun aumento, sefior. Permitame que le lleve un poco de
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nata a mi madre, sefior, y ya estaré bien pagada.

Y Sally se cuid6 de la alqueria. La sefiora Longfield se sinti6 muy aliviada. Ya no
necesitaria entrar nunca mas en aquel lugar tan horrible. La mantequilla nunca le
solia bien, por mucho que agitase la masa.

Era, en cambio, maravilloso lo bien que le salia a Sally. Esta tarareaba mientras se
ajetreaba en la alqueria, vaciando la leche sobrante para la ternerita, y separando la
nata para la mantequilla.

«Este si que es un buen trabajo», pensaba, admirdndose de que no le gustase a su
ama.

Melisande la ayudo el primer sabado, pero ya no volvié mas a la alqueria. jQue se
las arreglase sola la tonta de Sally! Ella no iba a mancharse con la mantequilla. Sally
no protestd, pero empezo6 a gustarle muy poco Melisande.

El sefior Longfield, a veces, se preguntaba en qué empleaba los dias su mujer. Y
también se acordaba de la atareada y eficiente Linnie, cuyos dias siempre le
resultaban cortos. Lastima que Rose no aceptase lecciones de Linnie respecto a la
mejor manera de llevar una granja y realizar las mil y pico de labores propias de la
misma.

Un dia, el sefior Longfield creyé ver a una gitana que se escurria por la puerta
trasera. Y fue inmediatamente a interrogar a su esposa.

—:No le dijiste a Ellen que no permitiese que los gitanos rondasen por aqui?

—Si, si, si —le respondié Rose, distraida—. Siempre le estoy dando oOrdenes
tuyas. ¢Por qué?

—Porque acabo de ver a una gitana por la parte de atras —contesto €él, sin dar
mas explicaciones.

La gitana venia, especialmente de noche, cuando Sally se habia yo marchado a
casa. Sabia decir la buenaventura y Ellen estaba chiflada por esta clase de tonterias,
cosa muy propia de ella.

La joven estaba en la puerta trasera mientras la gitana leia en su mano y le decia
cosas maravillosas de su porvenir. Después la conducia al fregadero y vigilaba
mientras la otra leia en las hojas de té del fondo de la taza. Recordaba todos los
suefios para que la gitana se los interpretase.

Rose habia ordenado que se alejase a los gitanos de la casa, pero Ellen la
desobedecia. Y la gitana no tardo en saber exactamente donde estaba la despensa, la
alacena y las llaves de otros sitios interesantes. La mayor era la llave de la alqueria. Y
la pequeiia, la del gallinero.

Y empezaron a desaparecer cosas. Por ejemplo, las servilletas del té. Los
cuchillos de cocina y varios tenedores. Y también un par de plantas.

Sally le pregunto por todo a Ellen.

—Bueno, estas cosas corren a cargo tuyo, ¢verdad? —se defendi6 ésta—. Eres tu
quien debe custodiarlas. Y si alguien debe saber donde esta todo, eres tu.

Sally se enfurecié inmediatamente.
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—:Piensas que me las llevé a casa?

Ellen no le contest6. Hizo una mueca desdefiosa y se fue al vestibulo.

Pero Sally la siguio.

—iSi empieza a acusarme de ladrona, me marcharé! —La amenaz6—. ;Y se lo
contaré a mi tia Dorcas! ;Y vendra aqui y no dejara titere con cabeza!

Y Ellen no dijo nada mas. Pero cuando Rose le pregunté o qué se debian aquellos
gritos, murmuro6 unas cuantas palabras despreciativas.

—De la cocina han faltado unas cuantas cosas, sefiora, y le estaba diciendo a
Sally que esto es intolerable... jy me ha chillado!

—Oh, querida... Supongo que no sera Sally quien se haya llevado nada...
¢verdad? ;Crees que es ella?

—No quisiera acusar a nadie, sefiora —repuso Ellen altivamente, palabras que
hicieron creer a Rose que, efectivamente, la culpable era la pobre Sally.

Pero prefirié ocupar sus pensamientos en cosas mas agradables. Su cumpleafios
se acercaba. Y debia comenzar a enviar ya las invitaciones para la fiesta. Entonces, le
conto a Ellen todo lo referente a la misma.

Ellen parecié muy complacida. Seria un cambio... jtodo estaba tan terriblemente
sosegado en el campo!

—FEl amo dice que deberemos hacerlo todo nosotras mismas —agregd Rose,
suspirando—. Bueno, supongo que Sally sabra preparar una cena fria o el buffet,
;verdad?

Ellen pareci6 dubitativa. No le gustaba la idea en absoluto. Ella significaba que
tendria que ayudar a prepararlo todo.

—Bien... no sé, sefiora. En realidad, no es mas que una vulgar campesina. Y
usted esta acostumbrada a cosas mucho mejores de las que puede hacer Sally. ;No
podria convencer al amo para que la dejase traer de Londres una buena cantidad de
platos preparados? Como antes, sefiora. Al fin y al cabo, es su cumpleafios.

Rose era débil. Si Ellen aseguraba que Sally no sabria preparar una cena fria.
Rose no tenia por qué molestarse en comprobarlo. Bien, ordenaria la cena a
Londres... lo cual era mucho mas sencillo... y joh, querido, mucho mas satisfactorio!
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Capitulo XIV

Pasan los dias

Se enviaron las invitaciones. La misma Melisande redact6 las tarjetas para los tres
primos y Richard Lawson, asi como para dos amiguitas suyas de la escuela. Cyril
también dio los nombres de los condiscipulos a quienes pensaba invitar.

—Pondremos el «buffet» en el comedor y levantaremos la alfombra de la estancia
contigua —estudié Melisande—. Alli haremos la pista de baile. ;Y les ensefiaremos a
estos campesinos como se hacen las cosas!

—¢Y la comida? —quiso saber Cyril. Pero Melisande se mostré evasiva a este
respecto. Rose le habia encargado que telefonease a una tienda de Londres para que
sirvieran todo lo necesario para una cena fria. Pero lo malo fue que, debido a su
eterna distraccion, y sin que lo supiera su hija, le encargé lo mismo a Ellen, y ella
misma, otro dia, llamo a otra tienda pidiendo lo mismo.

—Oh, ya nos arreglaremos —contestdo Melisande, deseando darle una sorpresa a
su hermano.

Roddy no estaba muy contento con la fiesta.

—No es de la clase que a mi me gustan —declar6—. jSolo habra baile! Y yo no
puedo divertirme. A Susan y o mi nos gustaria mas una buena cena y juegos, como
soliamos hacer en Mistletoe.

—A nosotros no nos importa en absoluto tus gustos ni los de Susan —replico
Melisande—. Y si queréis no tenéis que asistir. Solo serviréis de estorbo...

—¢Traera a «Huracan», Richard? —pregunto el nifio.

—Si. Y como sera una noche de luna llena, saldremos todos a caballo por el
monte —contestd Melisande—. Creo que seremos cinco. ;Querras cuidar tu de los
caballos en los establos?

—Bueno, no me importa en absoluto —respondi6 Roddy, complacido—. Si,
cuidaré de los caballos y procuraré que no haya ningun fallo.

—Supongo que tu estaras todo la noche atendiendo el «buffet» —se burl6 Cyril.

—En realidad, no sé qué es un «buffet» —replicé Roddy—. Si, ya sé —rectificd
el pequefio—, es lo que mama solia instalar en Three Towers, una mesa muy larga,
con toda clase de platos, y se sirve uno mismo o pide lo que mas le agrada. Bien, si se
trata de esto, ya sé qué es. Y siempre me quedé con hambre.

—iSeguro que si! —Grufio Melisande, colérica—. Ya vi la bandeja que ayer te
prepar0 Sally: salchichas, queso y un pedazo de pastel. En realidad, era un té
completo, como los que nos daban en Mistletoe.

—Asi es como me gusta —asintié6 Roderick—. jOjala que esta granja fuese como
Mistletoe! Lo cierto es que esta casa es como otra casa cualquiera, no como una
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granja. Vaya, en Mistletoe, las gallinas van hasta la puerta de la cocina, y a menudo
Dorcas tiene que entendérselas con un corderito demasiado curioso... o helado, y
también con los polluelos. Si, me gustaria que en Holly Farm ocurriese lo mismo.

—Pues a mi no —rezongd Melisande—. Vete, Roderick, y lavate las manos y la
cara antes de volver a entrar. Estas tan sucio como Twigg.

—La semana pasada, Ellen ech6 a Twigg de nuestra cocina —recordé Roderick
—. Y me parece que esta semana hizo lo mismo. El me lo dijo. Y afiadié que Ellen le
miraba como si fuese una lombriz a la que quisiera cortar por la mitad. También me
dijo que algun dia se las pagara.

—Ellen sabe cuidarse de si misma —contest6 Melisande—. jNo se asusta de los
cazadores furtivos! jEstoy segura de que Twigg roba huevos de la cocina cuando
nadie le ve!

—iEsto es una infamia y una calumnia! —rugi6, Roderick, estupefacto—. ;Qué
pasa con mi familia? {No hay nadie ya que sea bondadoso!

Salié de estampida, alargandole la mano a un imaginario «Tinker» para que se la
lamiese. «Tinker» era su gran consuelo. Incluso dormia de noche en su cama. Roddy
se lo contaba todo a su perro, por lo que para €l era casi real.

Roderick ya estaba acostumbrado a Holly Farm, pero no era feliz. Su padre
siempre parecia angustiado. Su madre todavia le trataba como si fuese sélo un bebé,
sin darse cuenta de que los afios pasaban. Cyril apenas reparaba en el nifio y
Melisande habia vuelto a mostrarse altanera y «seforitinga» como Ellen, y apenas
veia a los moradores de Mistletoe, lo cual tenia abatido a Roderick.

—Al fin y al cabo no estamos tan distanciados —pensaba—. Pero aparte de ver a
Jane y Susan en el autobus, y a Jack en la escuela, jamas veo a nadie de alli. Le
pregunto siempre a mama si puedo ir a visitarles y siempre halla alguna excusa para
prohibirmelo.

Los moradores de Mistletoe también se mostraban cautelosos en sus relaciones
con los de Holly Farm. Linnie sabia que Rose no deseaba relacionarse con la gente de
Mistletoe, temerosa de cometer alguna «pifia» y lamentaba que Melisande se hubiese
olvidado de los dias felices pasados en la granja. Holly Farm, con todo su lujo y su
modernismo, le habia trastornado la cabeza.

«Y podia haber sido una jovencita encantadora y muy bondadosa», pensaba su tia,
con tristeza. «Bien, bien... por lo visto todavia no ha podido aprenderse la leccion».

A Susan le hubiera gustado ver a Roddy cuanto mas mejor. Ella y el muchachito
pensaban igual en muchas cosas, por ejemplo, respecto a «Gordito» y «Meneitos», y
a las gallinas, los polluelos, los huevos y los tiernos corderitos.

Susan, en realidad, era la tnica que de vez en cuando iba cabalgando hasta Holly
Farm. Montaba a «Gordito» y siempre era recibida con sumo deleite por Roderick.
«Meneitos» se le abalanzaba encima y le lamia las manos, las rodillas y la cara hasta
dejarle completamente mojado.
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Susan jamas entraba a saludar a su tia Rose. Y también esquivaba a Cyril y
Melisande.

—Sé que no desean verme —Ile explicaba a Roddy—. En realidad, sélo nos
diriamos cuatro tonterias banales y nada mas. Por tanto, seria inicamente uno pérdida
de tiempo. Al fin y al cabo, es a ti a quien vengo a ver.

Roderick le cont6 a Susan todo lo referente a su imaginario perrito «Tinker». Se
lo conto precavidamente, temiendo que la nifia se burlase de él. Pero, por lo contrario,
Susan le escucho con expresion grave y solemne. Parecio opinar que «Tinker» era tan
real para ella como lo era para Roderick.

—:Dénde esta? —inquiriod, mirando a su alrededor.

—A mis pies. Y si alargas la mano te la lamera. Susan hizo lo que se le decia.

—Si —exclamé de pronto—, esta lamiéndome la mano. Oh, querido... ahora
«Meneitos» también le imita. ¢Crees que «Tinker» y «Meneitos» seran buenos
amigos, Roddy?

—Lo son ya —le confirmé Roddy—. Dentro de un instante los dos estaran
jugando como locos.

Y, cosa extrafia, efectivamente «Meneitos» de repente se incorpor6 y comenzo a
dar vueltas en torno a si mismo, ladrando y pareciendo jugar como un loco.

—iFijate! —chill6 Susan—. jEsta jugando con «Tinker»!

Salvo cuando Susan montaba a «Gordito», y visitaba a Roderick, éste era un
muchacho muy solo. No vivia cerca de Holly Farm ningun nifio de su misma edad.
Cyril y Melisande le trataban como si fuese un bebé. Y aunque le gustaban «Rayo» y
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«Lince», eran demasiado viejos y serios para jugar con él.

—Son muy grandes —se quejaba a Susan—. Y me miran como si yo fuese un
cachorro, y nunca estan dispuestos a jugar como «Meneitos». No son nada divertidos.
Ademas, siempre estan con papa, con Pat o con George.

—El tnico perro satisfactorio es el que posee uno —repuso Susan filos6ficamente
—. Bien, tendras que conformarte con «Tinker» hasta que tengas uno de verdad. ;No
iba a darte uno Twigg?

—Si —respondié Roddy—. Me dijo la semana pasada que la perrita «Tommy
Lane» habia tenido unos cuantos cachorros y que eran hermosisimos. Y me invité a
que eligiera uno cuando sean bastante mayores para dejar a la madre.

—iQué suerte tienes! —Se maravillo6 Susan—. ;Como has conseguido que tu
madre te deje tener un cachorro?

Roddy al oir esto se entristecio.

—Llevo varios dias hablando de cachorros y de lo mucho que me gustan, pero
mama parece no oirme. Tendré que pedirle el permiso directamente a papa... sin
andarme por las ramas como hago con mama.

—No me gustaria tener una madre a la que se le tuviera que andar por las ramas.
Prefiero una a la que se le puedan decir las cosas directamente.

—Oh, bueno... supongo que no todas las madres son iguales —replic6 Roddy,
siendo leal a la suya, aunque en secreto estaba de acuerdo con Susan. Era un fastidio
tener que hacer insinuaciones respecto a un cachorro, en vez de poder pedirlo
claramente.

Las invitaciones de la fiesta yo habian sido enviadas. Y las respuestas no tardaron
en llegar. Todo el mundo estaba encantado con aceptar. Richard envié una delicada
nota, lo mismo que su madre. Richard, ademas, afiadio una posdata:

«iMontaré a “Huracan”, especialmente para que vean qué bello es
todavia!».

Melisande se echo a reir y penso en el vestido nuevo que su madre le habia
prometido. Tenia que ser largo, hasta los tobillos.

—iSi no estuvieras todavia tan gruesa, Melisande! —Ile reproché su madre—.
Esos ocho meses en Mistletoe no te han embellecido en lo mas minimo. Otros ocho
meses y te habrias convertido en una zafia aldeana como Jane... o como Sally.

A Melisande no le gustaba que su madre le recordase su gordura. Un dia se
contempld en un espejo. Ciertamente, tenia la cara redonda y muy llena, y su cuerpo
estaba grueso hasta el punto de que ninguno de sus vestidos le sentaba bien.

—No creo que esté tan mal, mama —replico—. No estoy ni la mitad de gorda que
las chicas de la escuela.

—Eso espero —exclamo ferviente su madre—. jLa mayoria parecen unas vacas!
Pero me gustaria que te adelgazases un poco y que tu cara fuese un poco mas
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alargada. Tienes que tomar ejemplo de mi, Melisande, y no de tu padre. Yo siempre
he sido delgada y no recuerdo haber tenido jamas grasa en el rostro. Claro que, bien
mirado, apenas recuerdo nada, pero esto de la grasa si.

—Pues tendras que conformarte tal como soy, mama. Ademas, estoy un poco
mejor que Jane.

—iOh, Jane! —se burl6 Rose—. Me sorprende que haya sido capaz de dejar de
morderse las ufias. jY no creo que se lave el cuello! {Sélo espero que venga vestida
con cierto decoro a la fiesta!

—Pronto sera el dia, mamita —se alegro Melisande, excitada—. Oh, mama...
deseo tanto que llegue... Sera un verdadero triunfo para nosotras.
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Capitulo XV

Hablando con franqueza

Transcurrieron una o dos semanas. Y llegé el final de febrero, un febrero claro y
brillante, con bastante calor a la luz del sol que inundaba Holly Farm y la granja
Mistletoe todos los dias. En cada granja, las ovejas tuvieron corderitos y el aire
llevaba el eco de los balidos de las madres y los gemidos gozosos de los recién
nacidos. Susan y Roderick disfrutaban contemplando los animalitos retozando en la
hierba de los prados, agitando sus pequefias colas.

En los setos se balanceaban los amentos de los avellanos, y Roddy pensaba que
«colas de cordero» era un buen nombre para los mismos. Las aliagas mostraban ya
sus botones, aunque hasta abril no le regalarian al mundo su bello color amarillento.
Y los pajaros cantaban alegremente en todas las frondas.

El padre de Susan, en Mistletoe Farm, se sentia feliz. Le gustaba la primavera. En
esta época habia mucho trabajo que realizar en la granja, y valia la pena. Las terneras
recién nacidos, los corderos, los polluelos, los lechones, los patitos... todos nacian en
primavera. También habia el arado y la siembra, la alegria de divisar los primeros
brotes de maiz en los campos. Y los botones de los arboles comenzaban a despuntar,
se veian las primeras primulas... jOh, la primavera era la época en que todo el mundo
cantaba o silbaba!

Linnie también estaba siempre muy atareada. Se cuidaba de los corderitos que
habia que alimentar con biberon, junto con Dorcas en la cocina. También habia que
ensefarles a las terneras a beber leche en los cubos. Y cuidar de los lechoncillos. Las
gallinas ponian sus huevos con mas profusién y éstos tenian que ser recogidos,
lavados y separados por tamafios. Habia que hacer mantequilla. Y Linnie se encarga
de todas estas labores, ayudandola Jane y Susan espléndidamente.

Pero Linnie no las obligaba demasiado. Ellos tenian sus tareas asignados y a
menos que ella estuviese demasiado ocupada, no les exigia nada mas.

—Tiene razon, sefiora —decia Dorcas—, no esta bien poner una cabeza
demasiado seria sobre sus hombros tan jovenes. Esto jamas ha dado buen resultado.
Los nifios tienen que ser nifios antes de ser hombres y mujeres. Tienen que saber
andar antes de correr.

— Tty tus refranes! —reia Linnie—. Estoy segura que eras mas joven que Susan
cuando ya sabias llevar una alqueria, una cocina y un gallinero.

—Tal vez si. Pero no creo que esto sea bueno para los demas nifios.

Por tanto, Susan y Jane podian disfrutar de bastante tiempo libre, una vez
realizadas sus labores. Y asi podian salir montados en «Gordito» y «Pies Ligeros»,
porque ambas amaban el campo que las rodeaba. «Meneitos» las acompafiaba
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trotando y jadeando.

—Asi pierde su grasa —decia Susan, mirandole carifiosamente—. Anoche le puse
en la bascula del cuarto de bafio y ha perdido tres libras desde que nos acompafia y
corre.

—iVaya, todavia se pondra tan delgado como tia Rose! —ri6 Jane, y Susan le
secundo en su carcajada.

—Papa dice que su granja no marcha muy bien —coment6 Susan—. ;L.o sabias?

—No. ¢Y ti como lo sabes? Papa no te lo ha dicho, seguro. jYa has estado
escuchando lo que no debes!

—No pude impedirlo —se sonrojé Susan—. Estaba jugando debajo de la mesa y
no sabian que yo estaba alli. Sali luego inmediatamente.

—Es gracioso que siempre juegues debajo de la mesa o detras de las cortinas —se
burlé Jane—. Si yo le quiero decir algo privado a mama, siempre he de mirar en
torno por si tu estas por ahi.

—Bueno, solo tienes que decir: «;Estas aqui, Susan?», y yo diré que si —replico
Susan, despechada—. Lastima lo de Holly Farm, ¢verdad? Me pregunto de qué o
quién sera lo culpa.

Era verdad que Holly Farm no se desenvolvia tan bien como todos esperaban. La
mola suerte llega siempre a una granja, mas pronto o mas tarde... pero parecia corrio
si Holly Farm estuviera atravesando una época de continuos desastres.

Una vaca habiase caido a una zanja, rompiéndose una pato. Uno de los caballos
estaba misteriosamente enfermo y no podia trabajar. Otras dos vacas habian abatido
la cabeza y no comian. «Martha», la cerda, no parecia ser muy feliz y David
Longfield temia que cuando los lechoncillos naciesen no tardarian en morirse.

El tractor estaba estropeado, por lo que el arado y la siembra se habian
suspendido. Cuando David se lo cont6 todo a su hermano Peter, ambos hombres se
contemplaron con desmayo.

—Te ayudaré tanto como pueda —Ile prometio el segundo al primero—. Pero ésta
es una época muy atareada para mi, David. Tendras que hacer tu el resto. Bien, iré a
ver tus vacas.

David Longfield nada le habia contado a su mujer de sus pesares. No pertenecia a
la clase de esposas a quienes se les puede comunicar las malas nuevas... sélo las
buenas. No era como Linnie, cuyo marido sabia que buenas o malas siempre queria
saberlas todas, para alegrarse con las buenas y consolarse con las malas.

Los muchachos de Holly Farm tampoco sabian nada de estas catastrofes, aunque
Roddy sospechaba que un par de vacas no comian. También se dio cuenta de que uno
de los caballos no trabajaba. Le gustaban los tres caballos de la granja, aunque
todavia no los conocia bien. También le agradaban las vacas, aunque seguia deseando
que no tuvieran cuernos.

En Mistletoe, la granja y la casa era una sola unidad. Linnie conocia a cada vaca,
cada caballo... y su esposo declaraba que también a cada oveja. Sabia cuando era la
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época de la siembra y cuando un campo debia servir de pastizal. Lo observaba y
vigilaba todo y pertenecia a la granja tanto como a la casa.

Compartia su parte de la primera y todos los productos los vendia, utilizaba o
almacenaba. Cogia huevos, hacia mermeladas y conservas de fruta, adobos y
escabeches. Sus sabanas siempre estaban perfumadas con lavando fabricada de los
arbustos que en profusién crecian en el patio rodeando el estanque de las carpas. La
casa y la granja eran una misma cosa, y Linnie y su marido las disfrutaban.

Pero en Holly Farm, la granja y la casa eran partes separadas. S6lo Roddy en la
casa, sabia cosas de la granja, lo mismo que Sally. Los demas nada sabian, ni siquiera
el nombre de una vaca, o lo que se tenia que plantar en el campo. Una hilera de
repollos de color purptireo no significaban para ellos jarras de deliciosa jalea, y los
arbustos de lavando no le hacian pensar a Melisande en frascos de lavando que habia
que llenar en verano para almacenarlos junto con la ropa blanca en la comoda.

Holly Farm y su compra habia sido una suerte o una casualidad para la familia
Longfield, pero ahora la suerte se habia esfumado. La buena suerte necesita que se la
sostenga o se la anime, o se merezca, de lo contrario huye. Y en Holly Farm no
existia ya la buena suerte, y pronto todos se darian cuenta. El sefior Longfield ya lo
habia notado.

Las cosas no iban bien en Holly Farm. Rose no podia ayudar a su marido.
Ignoraba sus deseos y sus ordenes y hacia cosas que aquél desaprobaba. ;Y ella le
desaprobaba también a él!

—Siempre te duermes por la noche, lo mismo que Peter en Mistletoe —se
quejaba—. Y jamas estas presente al té de las cuatro y media. Tampoco te acuerdas
nunca de restregarte las botas cuando entras en casa. Ellen siempre se queja del
estado del vestibulo.

—iQue se queje! —Grufi6 David, sentandose en un sillon—. Bien, Rose, bien...
sé que estoy enojado y cansado y harto. Me levanto muy temprano y tengo sueno
antes de que se haga de noche. Y en cuanto a venir al té de las cuatro y media... es
ridiculo. ¢Cuando has oido que un granjero tenga tiempo de tomar el té de la tarde?
¢Por qué no organizas un té completo como Linnie a las seis? Entonces es cuando yo
llego hambriento.

—iSiempre estas hablando de Linnie y alabandola! —se lamenté Rose,
amargamente—. Y no es mas que la esposa de un granjero, sin gracia ninguna.

—:Y no eres tu la esposa de un granjero? —replicéle su marido—. Vamos,
vamos. Rose... parecias muy contenta de venir aqui y tener juntos de nuevo un
hogar... o eso dijiste. Pero no me ayudas en nada. En nada. Y cuando un hombre esta
cansado desea encontrar un poco de comodidad y consuelo, pero ti lo unico que
sabes decirme es, jqué me limpie las botas en el felpudo de la puerta!

Rose le mir6 asombrada. David raras veces le hablaba con tanta franqueza. Y se
disolvid en lagrimas. Por esta vez su marido no la estrecho entre sus brazos como si
fuese una nifiita privada de su juguete favorito.
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—No, no me apoyas. Rose. Y esto es muy importante. No estamos juntos.
¢Cuantas veces te dije que debias mantener alejados de la casa a esos gitanos? Sin
embargo, George me ha contado que un par de ellos ronda siempre por la puerta de la
cocina. ;Y cuantas veces te dije que hay que recibir bien a Twigg? En cambio, me he
enterado que no puede venir por aqui porque nadie le quiere en esta casa. Y esto no
me gusta. Ya sé... ya sé que tu memoria flaquea pero...

Melisande y Cyril llegaron en aquel momento y se horrorizaron al ver llorar a su
madre. Acababan de escuchar el tono colérico de su padre desde el vestibulo, pero ni
por un momento pensaron que fuese su madre la que estuviera aguantando el
chaparron.

—iOh, Melisande, oh, Cyril! —exclamé Rose—. Papa esta enfadado conmigo.
Yo hago cuanto puedo, pero quiere que sea como tia Linnie... ;Y soy tan diferente!

Su esposo se levanté y abandond la estancia. Por segunda vez desde su llegada a
Holly Farm peg6 un fuerte portazo. Hubo un silencio de sobresalto.

—No llores, mama —Ia consolé Melisande, rodeando aquella esbelta figura con
sus brazos—. Ya se le pasara a papa aunque ultimamente siempre esta enojado,
¢verdad? Incluso se enfad6 cuando le conté lo de mi vestido nuevo para la fiesta...

—Se esta volviendo exactamente igual que tio Peter —coment6 Cyril—. Anoche
me chillé porque puse la radio para escuchar un concierto... y €l queria leer el diario.
Aunque en seguida se durmio. Bien, mama, nosotros estamos de tu parte. Si papa
quiere convertirnos en unos estipidos campesinos, nosotros no lo permitiremos.

Cyril no lo queria, naturalmente. Pero su padre tampoco. Todo lo que queria era
un poco de ayuda y carifio de una familia a la que amaba y para la que deseaba lo
mejor del mundo. Subi6 a su dormitorio y se hundi6 en una butaca.

Tenia que meditar mucho... pero no lo hizo. Se habia levantado a las seis de la
mafiana y estaba agotado. A los dos minutos estaba dormido... jy Rose enfadése
mucho cuando subio y le hall6 dormido alli!
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Capitulo XVI

Al fin el dia de la fiesta

Por fin lleg6 el dia de la fiesta. Era sabado y los nifios pudieron ayudar a todos los
preparativos. Rose tenia un buen dia porque era su cumpleafios: el 29 de febrero.

Todos le hicieron regalos. Su marido le regalé un bellisimo broche que apenas
habia podido pagar... pero estaba arrepentido de sus estallidos coléricos de las
noches anteriores y ahora trataba de hacerse perdonar. Bes6 a Rose y le dijo que en
lugar de tener un afio mas parecia tener dos menos.

La mujer se alegré6 mucho de oirlo. Le gustaba que la mimasen y halagasen. Y se
sintio un poco culpable al recordar los hermosos vestidos que habia comprado para
ella y Melisande... y todo lo que iban a enviar desde una tienda de Londres. Pero, sin
embargo... era su cumpleafios y David solo gritaria un poco.

El sol brillaba alegremente. Todo parecia a punto para que fuese un fausto dia. En
Mistletoe, Jane y Susan también se probaron vestidos nuevos, y Jack trataba de
escurrir el bulto antes de que su madre quisiera saber si su traje nuevo le sentaba bien.

—También ti deberias estrenar un vestido, mama —Ile dijo Susan—. ;Cuando
estrenaste el ultimo? Ni puedo recordarlo. Seguramente antes de que yo naciera.

—Tienes razon, querida —ri6 su madre—. Bueno... esta primavera me compraré
uno... Vaya, no te muevas mientras te coso este boton... No pareces que tengas que
asistir a una fiesta.

—En realidad, preferiria ponerme el traje de montar —se quejé Susan—. Seria
mucho mejor porque Roddy y yo nos cuidaremos de los caballos de los invitados.
Richard Lawson también ira con «Huracan».

—iSusan! jTu no iras a cuidarte de los caballos con este vestido nuevo! —Se
horroriz6 su madre—. Esta entendido, ¢verdad? Diga Roddy lo que diga. Tendra que
hacerlo solo.

Susan pareci6 muy cabizbaja. jLastima! Habria sido lo mas divertido de la
fiesta... aparte de la cena fria. Roddy le habia contado todo lo relativo a esta parte de
la velada.

—iSalmon ahumado! jLangosta con mayonesa! jBocadillos de caviar! Todas las
cosas mas exquisitas, cuyos nombres apenas conozco... y mantecadas, mermeladas y
merengues. Al menos, merengues de seis clases, Sue. Y a mi me encantan los
merengues.

Susan detall6 a su madre aquella deliciosa cena. Y Linnie la mir6 maravillada.

—iPero... no creo que Sally y Ellen puedan guisar tantas cosas deliciosas! —dijo
al fin—. No es posible... Si Sally en su vida ha sabido hacer merengues... Y dudo
que sepa qué es...
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—Yo creo que lo traeran todo de una tienda —opin6 Jane—. jSeguro! Melisande
no quiso decirme nada de la fiesta cuando se lo pregunté. Deben haberlo comprado
todo. jSeguro!

—No digas mas, jseguro!, querida —le reprendi6 su madre, mientras
reflexionaba.

Se sentia preocupada. Si Rose habia encargado toda la cena fuera, ;qué cuenta
tendria que abonar David? Realmente, Rose era una aturdida.

En aquel momento reinaba gran agitacion en Holly Farm, porque Melisande y su
madre también se probaban los vestidos.

Rose parecia muy hermosa con el suyo. Y no pudo resistir el placer de bajar a
ensefiarselo a su marido.

Pero al bajar oy6 voces airadas en la cocina. Ellen y Sally volvian a pelearse.

—iTe lo aseguro! Dejé la pila de platos por lavar alli —gritaba Ellen—. ;Y
cuando he bajado esta mafiana para planchar un delantal, no habia ninguno! Y lo que
es mas, también han desaparecido mis mejores medias... y aquella blusa que tanto te
gusto el otro dia. Y ahora dime, ;desaparecen las cosas por si solas?

—Si quieres decir... que yo las he cogido... jno lo hice! —grit6 Sally, con voz
temblorosa—. ;Como sé yo dénde estaban? Siempre estas afirmando que
desaparecen cosas. Pues bien, jamas he cogido nada que no fuese mio. Y atin mas: si
vuelves a repetir tus veladas acusaciones, me marcharé de aqui, «sefioritingo».

—iOh, basta ya, insultona! —rugio Ellen, iracunda—. Ahora me pones motes,
cverdad? Bien, pues te diré algo mas: no me sorprenderia que todas estas cosas que
faltan estuvieran en un cajon de tu cémoda en tu casa en este mismo momento.

La sefiora Longfield entr6 en la cocina, como una asombrosa visiéon con su
vestido nuevo. Ellen y Sally la contemplaron estupefactas.

—Ellen, no grites asi, por favor. Hoy es el dia de la fiesta y tenemos mucho
trabajo. Sally, sigue con tu tarea.

—Me marcho, sefiora —replicé la joven, sulfurada—. No puedo trabajar con
quien me moteja de ladrona.

—iOh, Sally! {No puedes irte asi el dia de mi fiesta! —Rose estaba a punto de
echarse o llorar—. Ademas, tienes que concederme unos dias.

—Le regalo mi salario, sefiora, pero no quiero quedarme con Ellen aqui —decidio
Sally—. A menos que usted la despida.

—Muy bien, me iré —declaré Ellen, palida y muy furiosa. La sefiora Longfield
estuvo a punto de sufrir un ataque. Y retuvo a Ellen por el brazo.

—iEllen, Ellen... no puedo hacer nada sin ti! Ni sin Sally.

—Sefiora, le diré una cosa: de aqui faltan cosas... cosas mias y de usted —la voz
de Ellen temblaba en su garganta—. Y sigo firme en mis trece. Estoy segura de que la
culpable es Sally. ¢Quién si no?

En aquel momento se oyo llamar a la puerta trasera y alguien la empujo. Se
asomo la bronceada cara de Twigg. Cuando vio a la sefiora Longfield con su vestido
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nuevo compuso una expresion de suma extrafieza. Luego mir6 a las iracundas Sally y
Ellen.

—Perddn. Venia a buscar a Roderick. jLe he buscado por todas partes!

Entonces una idea ilumin6 el cerebro de Rose. jTwigg! Claro, Twigg era el
ladrén. Se trataba de un malvado cazador furtivo, todos lo sabian... y si robaba
faisanes, truchas y liebres, también podia robar en las casas. {No era Sally... era
Twigg el ladron!

—iTwigg! iLe dije que no queria verle nunca mas por mi casa! —le grito—.
¢Como se atreve a desobedecer mis 6rdenes?

—Porque no son las o6rdenes del amo —repuso Twigg, con desdén—. Y donde
hay un amo, yo no hago caso a las amas. Ademas, no hago ningin mal.

—¢No estaba usted por aqui anoche? —Ile pregunt6 Rose—. ;No entré a
hurtadillas por esta misma puerta?

—No, sefiora. Estuve con el viejo Tommy Lane. ;Por qué me lo pregunta? ;Cree
que entré a robarle la plata? jTendria que avergonzarse de pensarlo!

Su tono desdefioso y sus palabras encolerizaron a Rose. Y dijo cosas que jamas
debia haber dicho.

—iNo me robd los cubiertos, pero si otras cosas! ;No es cierto, Twigg? Entro
aqui... y cogio todo lo que pudo. Estoy a punto de llamar a la policia.

—Bien, si esto es lo que quiere hacer el sefior Longfield, de acuerdo, pero usted
no, sefiora —repuso Twigg—. Y ahora me largo. Adids, sefiora, adios a todos.

Sally empezo6 a sollozar cuando Twigg se marcho. Y comenz6 también a reunir
todas sus pertenencias, que no eran muchas: un vestido de cocina y un par de
delantales.

—iNo te vayas, Sally! —gritéle la sefiora Longfield, alarmada—. Estoy segura de
que fue Twigg quien robo lo que falta.

—iOh, sefiora, ni usted ni Ellen saben si fue Twigg o si fui yo! —Llor6 Sally—.
iY no debié acusarle a él, sefiora! Usted no sabe quién fue, como tampoco yo. Ni
Ellen, a pesar de cuanto dice. Y usted no debi6é acusar al pobre Sam Twigg. Es un
buen amigo y un mal enemigo. Y ahora nada ira bien en la granja.

—Oh, no seas tonta, Sally —se desesper6 Rose—. No puedes dejarme tan de
prisa. Ellen, dile que se quede.

Pero Ellen reflexionaba. Estaba segura de que la ladrona era Sally y la
contemplaba con ira y odio. Y Sally se marcho, sin dejar de sollozar, y tropezd con
Roderick en la puerta trasera. El nifio corri6 tras ella, estupefacto.

—Sally, Sally, ¢qué pasa? ;Por qué lloras?

—Preguintaselo a tu mama —le contest6 la pobre Sally, y ech6 a correr hacia su
cosa, distante un kilémetro.

Roderick entré en la cocina y hall6 a su madre angustiada. Luego, ambos se
fueron al saloncito y Ellen les siguid.

—¢Qué ha ocurrido? —quiso saber Roddy.
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—Nada que te interese —le replicé su madre—. Ve a buscar a tu padre y dile que
quiero verle.

Roddy se marché de nuevo, sintiéndose muy inquieto. ;Qué habia ocurrido?
¢Donde estaria su padre? Seguramente con las vacas.

Al rodear el corral vio una figura. ¢Quién era?

Entonces oy0 un grito.

Era su padre.

—¢Eh, qué haces tt aqui? jYa os he arrojado seis veces de mis tierras!

Roddy corri6 a ver quién era... jSeguro que no seria el viejo Twigg! No, claro
que no. Era una gitana con un chal, unos pendientes relucientes y unos atrevidos ojos
que retaban al granjero.

—Le he venido a traer una cosa a Ellen —explicé la gitana—. Tengo algo para
ella. Me dijo que viniera hoy.

—iNo mientas! —Se enojo David—. Di ordenes de que os prohibieran entrar en
la casa y tu lo sabes. jFuera de aqui!

Otra figura se dejé ver tras un seto cercano. Era un gitano, un tipo de mala
catadura que también lucia pendientes en sus orejas.

—iNosotros no hacemos mal a nadie, sefior! —chillo.

—iComo... otro! —se admiré David, furioso—. jOs voy a echar los perros! ;Eh,
«Rayo», «Lince», aqui! jArrojadles de mis tierras!

Los gitanos huyeron con los perros acosandoles ferozmente. El gitano blandio el
pufio en son de amenaza. También grit6 algo que Roderick no entendio.
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—¢Les morderan los perros? —pregunt6 con ansiedad.
—~Oh, no... pero les daran un buen susto —repuso su padre—. ;Dices que tu
madre me necesita? Esta bien. Iré, dentro de un instante.
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Capitulo XVII

De mal en peor

Roddy fue con su padre, sintiéndose inquieto y preocupado. Con Sally, Ellen y su
madre, y ahora con los gitanos y los perros, las cosas se estaban poniendo al rojo
vivo.

Salieron del cobertizo de las vacas y fueron hacia la casa. Cuando llegaron
acababan de estacionarse tres camionetas delante de la casa. Y las tres procedentes de
otras tantas tiendas de Londres. Y lo que era mas extrafio es que de las tres estaban
descargando unos mozos una serie de cajas, cajones y bandejas, muy atestadas.

—Esto debe ser para la cena, papa —exclamé Roderick—. ;Nos lo acabaremos
todo?

—:Como? —refunfufio David—. jPero si aqui hay alimentos para un regimiento
de caballeria! No es posible que Rose...

Acto seguido se dirigio a los tres mozos, interpelandoles:

—¢Eh, qué estan haciendo?

—¢No lo ve? En vez de preguntar, mas valdria que nos echara una mano...

—Pero, quiénes son ustedes?

—Yo vengo de la casa «Harridges», de Londres. El otro dia nos llamaron desde
esta granja pidiendo todo lo necesario para una cena fria para treinta personas.

—Y yo —aiiadi6 el otro de los mozos—, vengo de Stewart, Stewart y Stewart, de
Londres. También nos encargaron una cena fria para Holly Farm.

—Lo mismo que a la tienda Salvy Vifenoll, a la que represento —agrego6 el
tercero.

—Tres cenas para treinta personas cada una?

David Longfield estaba completamente loco. ;Como era posible que Rose...?
Ciertamente, era muy distraida y capaz de no haber recordado su promesa de celebrar
la fiesta con los productos de la granja, pero llamar a tres tiendas era mas que simple
despiste... jera la ruina! Y David se enfurecié.

En aquel momento, los tres empleados le entregaron las respectivas facturas.

i Treinta y siete libras cada una, aproximadamente! O sea ciento once...

iCiento once libras para una fiesta! ;Y él ni siquiera podia comprar un abrevador
nuevo para el ganado! Se sinti6 mareado.

—Lo siento. Llévenselo todo. Mi esposa cometié una equivocacion. Yo no puedo
pagar esto.

—Pero sefior, jyo no puedo llevarmelo!...

Los tres dependientes balbucieron excusas, negandose a llevarse el género.

—iLlévenselo! —troné David—. jNo se lo puedo pagar! Llévenselo y véndanlo a
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otro idiota, ja mi, no!

—Perdone...

—Perdone, seiior...

Los tres dependientes volvieron a cargar las bandejas en sus camionetas y se
alejaron sin rechistar, asustados por la colera del duefio de la granja.

—¢Todavia estas aqui, Roddy? —EI padre colocé una mano sobre el hombro del
nifio—. Lo siento, lo siento mucho. Pero no podia hacer otra cosa.

—¢Y mama? ;Y la fiesta? ;Qué sucedera? —A Roddy le parecia que el mundo se
estaba abriendo ante sus plantas.

—Vamos adentro —contestéle su padre con voz estrangulada.

Rapidamente, avanzé hacia la casa. Roddy le siguio, anegado en llanto.

Su madre, Ellen y Melisande estaban en el salon. Rose gimoteaba y su hija
intentaba consolarla.

—iOh, David! —gimi6 cuando le vio trasponer el umbral—. jSally se ha ido! ;Y
Twigg estuvo en la cocina y estoy segura de que nos esta robando cosas...! ;Y casi
me amenazod! jSe ha convertido en nuestro enemigo y...!

—Rose —Ila atajo su marido, sin reparar en la presencia de filen—. ;Fuiste ti la
que ordeno tres cenas frias o Londres?

—~Oh, David... No me acuerdo... Estoy aturdida... jno puedo soportarlo!

—Contéstame, Rose. Te ordené que todo debia hacerse aqui. ; Sabes cuanto era la
cuenta total? jCiento once libras! jCiento once libras por la cena de la fiesta! Acabo
de despedir a las camionetas, cloro esta.

—iOh, papa! —se desesperd Melisande.

—:También tu lo sabias, eh? —rugi6 su padre. De pronto vio a Ellen y se volvid
hacia ella.

—iY también tengo para usted, jovencita! Los gitanos... dijeron que tenian que
entregar a usted algo. ;Como se atreve a desobedecer mis ordenes?

—:Qué ordenes? —Se asustd Ellen, demudada—. Yo no desobedezco a nadie.
Yo...

—iBah! —Se enfad6 su amo, disgustado—. Usted es como todos... jNo puedo
fiarme de nadie! Bien, Ellen, si vuelve a desobedecer mis ordenes... puede irse. No
quiero en mi casa a personas en quienes no puedo confiar. Y larguese a la cocina.

Ellen salio volando del cuarto, temblorosa y cerro la puerta. jQué mafiana tan
terrible! Y la fiesta de la noche... sin nada preparado... jy sin Sally!

Estuvo un par de minutos meditando en la cocina. Y luego subio rapidamente a su
habitacién. No serviria en la fiesta... jno, no! Ya les ensefiaria a los sefiores cémo
tenian que hablarle... Se marcharia, cogeria el autobus y luego el tren... y se iria a
casa de su hermana. Jamas volveria a servir en el campo. Vaya, seguramente acto
seguido le ordenarian hacer la mantequilla. Y esto eran cosas que estaban muy bien
para Sally, pero no para ella.

El sefior Longfield, en el salon, se estaba atragantando. Estaba aun muy enojado.
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Aunque se dirigio a Rose con cierto amabilidad.

—Compréndelo, Rose... Ya sé que ha sido otra de tus famosas distracciones, pero
me hubiese sido imposible pagar las facturas, con las desgracias que ya hemos
sufrido. Mira —afiadid, oi observar el desolado aspecto de su esposa—, lo mejor sera
que llames a Linnie y que ella te dé alguna idea. Seguramente te ayudara
eficazmente. Pero no esperes que yo asista al baile. No tengo humor para ello.

—Oh, David, tenia tantas ganas de celebrar mi cumpleafios...

—iPero si lo celebras cada afio!

Rose medité un momento y replic6 muy convencida:

—No, sefior, ya sabes que yo sélo cumplo un afio cada cuatro. Corrié naci el 29
de febrero de un afio bisiesto... jcomprendes? —afadi6 luego, sonriente—. Cloro
que por esto siempre estoy tan joven.

David, poco después, sali6 aunque sin dar ningtin portazo, pese a que le habria
gustado. Pero de nada le serviria ya. Si no tenia cuidado, suya seria la culpa de que su
hermano Peter perdiese el dinero invertido en la granja. Si al menos pudiera
devolverle la salud a las dos vacas y al caballo... Y si la cerda pudiera tener una
bueno cria de lechones... Si al menos... y si al menos... Si, al menos Rose no fuese
tan distraida... Y Melisande seguia sus mismas huellas.

En la casa, la joven y su madre trataban de hacer lo que podian para salvar la
fiesta.

—Tenemos que decidirnos en seguida, mama —decia la muchacha para calmar a
su madre—. Tenemos que decidirnos.

—iEsto tenia que ocurrir el dia de mi cumpleafios! —se lament6 Rose.

—Telefonearemos a tia Linnie —propuso Roderick—. Ella siempre sabe qué hay
que hacer.

—Si, mama, seguramente nos ayudara con comida. Tiene mucha. —Melisande
apoy0 aquella proposicion—. Y Ellen nos ayudara, estoy segura. jOh, qué lastima
que Sally se haya marchado!

—Ve a buscar a Ellen y pidele que nos ayude —le rogo Rose, después de haber
discutido todo el asunto unos veinte minutos, sintiéndose un poco mas calmada.

Melisande fue a la cocina. Ellen no estaba. La llama.

—FEllen... ;donde estas?

No hubo respuesta. Melisande corri6 arriba y llamo a la puerta de la doncella.

—Ellen, estas aqui? Mama quiere hablar contigo.

Silencio en el dormitorio. Melisande volvi6 a llamar y al final abri6 la puerta. El
cuarto parecia abandonado. Ni cepillo ni peine. Ni fotografia sobre el tocador ni la
mesilla. Ni el pijama sobre la cama. Atemorizada, Melisande mir6 en el armario.
Vacio.

Ellen se habia marchado, sin despedirse, sin decir ni adi6s. Sally fuera... Ellen
fuera... jQué dia mas terrible! Melisande bajo al salon y le dio a Rose la tremenda
noticia.
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—Pero qué haremos? —solloz6 Rose una vez mas, retorciéndose las manos—.
iLas dos se han ido! jOh, no podremos dar la fiesta! Llama a tia Linnie, Melisande, y
explicale lo ocurrido. Oh, yo estoy muy enfermo...

Melisande llamo a su tia. Linnie escucho6 todo el relato, asombrada. Melisande no
se dejo nada en el tintero... Como su padre despidiera a las camionetas... como se
enfad6 por los vestidos... como le hablé a Ellen, regafiandola y cémo la joven se
habia ido sigilosamente de la casa... ¢no era una cosa muy mal hecha? ;Y en el dia de
la fiesta!

Linnie la escuch6 en silencio. Al instante tuvo una vision de lo sucedido. Ellen y
Sally lo habian abandonado todo... y ahora le esperaban tiempos dificiles a la granja.

—Lo siento, querida —dijo al final Linnie con su voz clara y sosegada—. Claro
esta, no podéis dar la fiesta. Tendras que llamarles a todos, anunciando la suspension.
Di que tu madre esta enferma, lo cual debe de ser verdad. Esta noche iré a veros y
hablaremos de lo que haremos con todo esto.

Colgo y se volvié hacia su marido. jQué terrible! ;Qué podian hacer para
remediar este desastre?

Susan, como de costumbre, lo escuché todo. Y se quedd petrificada. Corrié a
ensillar a «Gordito». Tenia que ver a Roddy al instante. Tal vez pudiera ayudarle un
poco. Incluso podia prestarle a «Meneitos» por un par de semanas. Si, ésta era lo
mejor ayuda que se le ocurria por el momento!
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Capitulo XVIII

Un dia espantoso

Melisande tardd bastante en llamar a los invitados cancelando la fiesta. Cuando hubo
terminado era ya la una. Su padre penetr6 en el vestibulo, sucio y cansado.

—¢Hay algo de comer? —pregunto.

—iOh, papa! —exclamo la joven—. Claro, ya es hora de comer. Tal vez mama
haya preparado algo. Yo llevo horas en el teléfono.

Corri0 a ver... pero ni siquiera habia un mantel sobre la mesa.

—iMama! {Mama! —Ilam¢ a gritos—. ; Dénde estas? ;Y la comida?

—FEstoy aqui, Melisande —le contestd una voz desde la cocina. No puedo
encontrar nado. Por lo visto, apenas hay nada que comer.

—Bueno... mafiana teniamos que comer de los restos de la cena fria... —recordd
Melisande—. Y Sally habria podido cocer una gallina y hacer un pastel. Claro, ahora
no hay nada de eso, ni tampoco gran cosa en la despensa. Pero papa quiere comer.
Mira si puedes hacer algo mientras yo pongo la mesa.

—Pero ;donde estan las cosas? —le pregunté su madre, que se habia quitado ya
su bellisimo vestido nuevo, sustituyéndolo por uno mas en consonancia con la nueva
situacion—. Ni siquiera encuentro el cuchillo de pelar las patatas.

—Entonces, ponlas al horno sin pelar —le aconsejo Melisande—. Ya lo haremos
luego, mama.

—Pero ;donde estan las patatas? —gimio Rose. Parecia completamente
desorientada.

—FEstaran por alguna parte. Hola, aqui esta Roddy. ;Oye, sabes donde estan las
cosas en la cocina? Las patatas, por ejemplo.

—Oh, si —respondi6 Roddy—. En el fregadero. Traeré unas cuantas. Yo sé
donde esta todo. Cuando Ellen no estaba, siempre husmeaba por ahi. ;Se ha ido de
veras?

—Si, y ahora nos vemos metidos en un buen embrollo —le explicé Melisande.

—Bueno, yo me alegro. jLa sefioritinga! Tal vez ahora vuelva Sally.

—Oh... jojala! —exclam6 Melisande con fervor—. jPero es tan sensible!

Era increible, pero Melisande y su madre tardaron una hora en preparar la
comida. Las patatas tardaron afios en cocerse sin pelar, y por fin tuvieron que ser
sacadas del horno, cortadas y desmenuzadas; de lo contrario jamas habrian acabado.
Rose abrio una lata de carne en conserva... y se cortd un dedo. Tardé cinco minutos
en vendarselo y se senté durante otros cinco minutos porque la vista de la sangre la
mareo.

Melisande comenzo a creer que jamas terminaria. Cyril lleg6 y llamo6 impaciente
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por la comida, pero no intent6 ayudarlas. Roddy silbaba ofensivamente de continuo.
Todos estaban hambrientos y enojados.

—iDadme pronto algo de comer o tendré que largarme sin probar bocado! —
Grufi6 David, apareciendo en la cocina—. jPor favor! ;Es que tenéis que tardar una
hora para hacer unas patatas, abrir una lata de come y cortar el pan y el queso?

Al final, cogi6é un pedazo de pan y una racién de queso y se marchd, iracundo.
iQué casa! Pero tan pronto como estuvo fuera se olvid6 de sus preocupaciones
domésticas para pensar en las angustias de la granja. Estaba contento de saber que por
la noche vendrian Linnie y su marido. Entonces podria hablar claramente de todas sus
verdaderas preocupaciones.

Realmente, fue un dia terrible, espantoso. Habia muchas cosas por hacer, que
Sally y hasta Ellen habrian realizado en menos que canta un gallo, pero que
Melisande y su madre no sabian ni empezar ni terminar. La joven, todavia era mas
dispuesta que su madre porque habia aprendido algunas cosas en la granja Mistletoe.
Pero sin embargo...

«jMadre mia, pensaba, las cosas que nos quedan por hacer todavia! ;Y atn falta la
mantequilla!».

—Y hay que dar de comer a las gallinas —recordé Melisande (era Sally quien lo
hacia siempre por las tardes)—. ;Lo haras ti, Roddy? ;Y recoger los huevos?

—Claro, siempre los recojo. ;Por qué no hace Cyril la mantequilla? Vosotras
tenéis mucho trabajo en la casa.

Y Cyril tuvo que ir a la alqueria, donde descubrié que la mantequilla era para él
un asunto tan complicado como para su madre o Melisande.

Susan lleg6 montada en «Gordito», junto con un monton de bocadillos y pedazos
de pastel.

—Comeremos en cualquier parte —Ile propuso a Roddy—. Supongo que a
Melisande y tu madre les encantara no tener que preocuparse por nuestra comida.

Roddy le conto a Susan todo lo ocurrido aquella mafiana.

—Y cuando llegé Twigg, mama le acuso de robar cosas de la cocina —concluy6
—. Y ahora Twigg es nuestro enemigo en vez de ser nuestro amigo. Tal vez echara un
sortilegio a las vacas y a los caballos y se moriran poco a poco todos.

—Twigg no haria tal cosa. Quiere mucho a los animales —refutéle Susan—. Pero
no esperes que vuelva o ayudaros nunca mas. Ni esperes que te regale aquel
cachorrito.

—No, ya lo sé. —Roddy se entristecié aun mas ante la amarga perspectiva—.
Tendré que conformarme con «Tinker» —se volvio y acarici6 al perro imaginario y
luego a «Meneitos».

Susan fue una gran ayuda. Limpi6 el gallinero, y le ayudé a preparar una valla.
Llevd los cubos de leche o las terneras y las alimentd. Vio que «Lince» cojeaba y
girandole la pata le arranco un pincho. En realidad, hizo lo de costumbre, de manera
muy sensible, y Roddy comenz6 a sentirse mucho mejor al cabo de dos horas en su
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compaiiia.

—Mama me dijo que podia quedarme aqui hasta que ella llegue —dijo Susan—.
Si quieres, puedes montar a «Gordito». Pero te advierto que hoy tiene mal dia. Tal
vez se precipite contra un seto para descabalgarte.

—Tendré cuidado —Ile prometié Roderick.

Si, aquella tarde «Gordito» intent6 todos sus trucos, pero Roddy no se dejo
sorprender. Y tan pronto como el caballo se acerco a un seto para restregar contra el
mismo la pierna de su jinete, éste le grito:

—ij«Gordito» malo! j«Gordito» malo!

—~Qjala tuviera un caballito para mi —expresé poco después desmontando—.
Pero ahora las cosas no se presentan muy bien... por lo que no espero poder tener
ninguno este aro.

—¢Qué te gustaria mas, un caballo o un perro? —quiso saber Susan, acariciando
a «Meneitos».

—iOh, un perro!

—Bueno, si quieres puedo dejarte a «Meneitos» por una semana. Aunque no
pareces estar muy trastornado con todo lo sucedido.

—Me siento mucho mejor desde que has venido —confesole el nifio—. Bueno,
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me gustaria quedarmelo... pero a mama le daria un ataque... y no quiero entristecerla
mas de lo que esta.

—No, haces bien. —Susan se alegr6 de no tener que separarse de «Meneitos»—.
¢Quién hara las cosas de la casa y guisara, Roddy, ahora que se han marchado de casa
Ellen y Sally?

—No lo sé. Alguien... Tal vez tu madre nos cedera a Dorcas.

—iNi hablar! —ri6 Susan—. ;Por qué? No creo que les perjudique mucho ni a tu
madre ni a Melisande guisar un poquito.

—Pero es que no saben. Yo sé limpiar las botas y los zapatos, al menos —se
ufan6 Roddy—. Me gusta hacer esta clase de cosas. Puedo hacerlas antes de
acostarme. Y también puedo acarrear la lefia para la chimenea y el carb6n de la
cocina.

A Roddy le hubiera gustado que su madre fuese como la de la nifia. Su tia Linnie
no se sentaria desamparada llorando y quejandose, apenandose y diciendo que no
sabia por donde empezar. Lo mismo que Jane. ;Y Melisande? Igual que su madre.

¢Y Cyril? ;Por qué no ayudaba? Cyril, ultimamente, se estaba poniendo un poco
tonto, recitando poemas y escuchando siempre los conciertos del Tercer Programa. A
Roddy no le importaba nada el Tercer Programa. No habia en él nada divertido ni
excitante, y no entendia por qué le gustaba a Cyril.

—:Recuerdas como solia gritarle tu padre a Cyril para que no pusiera la radio
cuando €l leia el diario? —le pregunt6 Roddy a lo nifia—. Bueno, pues ahora papa
hace lo mismo. Lo otra noche me dio un susto morrocotudo cuando le grit6 a Cyril. Y
me gusta papa cuando chilla.

—Si, a mi también —confesd Susan.

Estaba a punto de preguntar si la persona a quien mas le chillaba tio David era a
tia Rose, pero se contuvo a tiempo. Roddy era leal con su madre y se enfadaria con la
pregunta.

—¢Qué hora es? —quiso saber Susan cuando hubieron terminado todas sus tareas
en el gallinero—. Huy... las cinco menos cuarto... Empiezo a tener hambre. ;Y ta?
¢A qué hora servis el té completo?

—No lo servimos —se quejo Roddy, afiorando los de su tia—. Tomamos un poco
de té con pastas... Eso si, con muchos platos y servilletas. Usualmente, Sally me traia
una bandeja llena de comida, pero como ahora se ha marchado, no podré comer casi
nada... si no lo cojo yo.

—Bueno, entonces ve a buscar algo —le impulsé Susan—. Tendremos que
explorar en la despensa, me figuro.

Aquella tarde no hubo té. Rose estaba en cama, completamente dormida.
Melisande estaba batallando en la alqueria tratando de ayudar o Cyril. Y ninguno de
ambos tenia la menor nocién de la hora.

Cuando fueron a mirar el reloj de la cocina eran ya las cinco y media.

—No es raro que tenga hambre —observd Melisande—. Caramba, como me
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gustaria poder regalarme con uno de aquellos tés completos de Mistletoe.

Su padre también entro en la cocina en aquel momento y la oy®.

—Estoy de acuerdo contigo —asintio—. Un té completo a esta hora es lo justo en
una granja... jVaya, fijate, aqui viene tu tia Linnie cargada de comida! jDios la
bendiga! Sabia que cualquier cosa de comer seria muy bien recibida.

Y en aquel mismo momento, todos menos Rose, que aiin dormia, se apresuraron a
ocupar sus sitios en torno a la mesa, empezando o devorar el queso, el jamon, las
salchichas y el pastel, rodandolo todo con el té caliente que siempre hacia tia
Linnie... mejor que nadie, segtin declararon todos.

Al fin bajo Rose, atin adormilada... y contemplé en silencio el grupo instalado a
la mesa y el té completo terminandose ya.

—iVen, mama! —le pidi6 Roddy, dejandole sitio—. Asi merendabamos en la
granja Mistletoe... Todos o la mesa, con comida decente y en abundancia... |y
muchas charlas y risas!
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Capitulo XIX

Confusion en Holly Farm

Linnie dej6 abundante comida para el final de semana en Holly Farm: medio jamon,
un enorme pastel que Dorcas habia confeccionado especialmente para ellos aquella
misma tarde, varias jarras de mermelada y un pollo asado.

Su cufiado David le mostro su agradecimiento. Le tomé una mano y la estrecho.

—FEres muy bondadosa, Linnie. Temo que ahora estemos metidos con el agua al
cuello... sin ayuda en la casa ni servicio, a menos que la mujer de Pat quiera echarnos
una mano... Rose no puede ocuparse de estas cosas.

—Pues tiene que intentarlo, David —opin6 Linnie—. Si quiere, yo la aconsejaré.
Y tus tres hijos también pueden ayudaros mucho... ja nosotros nos ayudan en la
granja!

El domingo fue un dia de gran confusion, y Rose estuvo desesperada todo el dia,
cuando vio todo lo que tenian que hacer.

Cyril podia ayudar en las cosas de la granja, pero se nego a ayudar en la casa.

—iAl menos podias lavar los platos! —Ile gritdo Melisande, indignada.

—Yo lo haré —se ofreci6 Roddy—. Mirad, ya he limpiado todas las botas y
zapatos. Estan en el suelo del fregadero.

—:Esto estabas haciendo todo ese tiempo? —se asombro su hermano—. No
sabia donde estabas. Oh, Roddy... qué simpatico. Es un trabajo horrible y sucio
limpiar el calzado...

—A mi me gusta —declar6 Roderick—. Haré todo lo que sea por ayudarte,
Melisande. Incluso hacer las camas y quitar el polvo. Y también, si me dejas, limpiaré
otras cosas. No me importa fregar el suelo, como solia hacer Sally. Me gusta
limpiarlo todo.

—FEs gracioso... porque tu siempre andas muy sucio —se ri6 Melisande—.
Mama, Roddy ha limpiado el calzado. ; Verdad que es un amor?

—iMi querido Roddy! —Lo mimé su madre, entrando en el fregadero y
tornandose palida—. No sé qué hariamos sin ti. Quieres ayudar a mamita en todo lo
que puedas, ¢verdad, pequefiin?

A Roddy no le gustaba que su madre le llamase pequeiiin, por lo que agacho la
cabeza un tanto enfurrufiado y se marcho.

—Creo que he vuelto a meter la pata. Siempre pienso que Roddy es aun un bebé
—rezong6 Rose, contemplando medrosamente el fregadero—. Oh, Melisande, ¢no es
espantoso? Simplemente, no sé por donde empezar.

—Papa ha ido a ver a la sefiora Johns, la esposa de Pat, para que venga a
ayudarnos, aunque es un poco arisca —explico Melisande—. jOjala acceda a venir!
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Y tia Linnie le pidié a Dorcas que fuese a ver a Sally, a rogarle que vuelva ahora que
no esta Ellen. Pero aunque vuelva, tendremos que hacerlo casi todo nosotras, mama,
y yo tengo que ir a la escuela. {No sé como me las compondré!

Los ojos de Rose se inundaron de lagrimas. Melisande la miro, desesperada. Y
entonces recordd que ella también lloraba por todo con suma facilidad, «soltando el
chorro», como decia Susan, burlandose. Pero Melisande ya habia aprendido a
contenerse.

No hizo caso de aquellas lagrimillas y empez6 a amontonar los platos del
desayuno dentro del agua caliente. Afortunadamente, habia agua caliente. Al revés
que en Mistletoe, que cada gota tenia que calentarse al fogon. En Holly Farm, bastaba
con girar la espita para que fluyese el agua caliente a raudales.

Tia Linnie telefone6 aquel dia.

—Eres ti, Melisande? Temo darte una mala noticia, querida. Dorcas ha visto a
Sally... y la chica ya tiene otro empleo y empieza mafana. jQué pena!

—iOh, querida tia! —gimi6 Melisande, abatida—. ;No puede cancelar su
compromiso y volver con nosotros?

Hubo una ligera pausa al otro extremo de la linea.

—No creo que quiera hacerlo —fue la respuesta de tia Linnie—. Se trata de estas
cosas que faltan, Melisande. Ellen pens6 que era Sally quien las sustrajo, y por lo
visto tu madre y tu acusasteis al viejo Twigg. Sally es tan honrado como la luz del
dia, y afirma que Twigg no les quitaria nada a los Longfield, aparte de alguna gallina
o una liebre. {Si al menos pudierais encontrar al verdadero culpable! Y aun asi dudo
que Sally quisiera volver.

En aquel momento, una vez hubo Melisande colgado el aparato, aparecié David,
restregandose las botas en el felpudo de la puerta.

—La sefiora Johns vendra un par de horas diarias, nada mas —anuncio, y después
afiadio, animado—: Pero algo es algo.

Se fue, llamando a Roddy para que le acompafiara a dar la vuelta a la granja.
Roddy llamo también o su imaginario «Tinker» y siguio a su padre muy complacido.
Le gustaban aquellas excursiones dominicales por la granja.

Por su parte. Rose se quedé reflexionando muy amargamente.

«;Qué podria hacer para ayudar a David? Si al menos fuese como Linnie, tan bien
dispuesta, con tanta memoria... sin distracciones... Decididamente, tiene que haber
algun remedio que me haga cambiar. De lo contrario, sin mi ayuda, nuestra granja
jamas podra salir adelante».

Mir6 por la ventana y vio a Roddy que marchaba solemnemente al lado de su
padre.

—iQué chico tan gracioso! No lo entiendo. Jamas dice lo que piensa. Parece
llevar su propia existencia en secreto. Pero es buen muchacho. Creo que pronto sera
su cumpleafios. Al menos —afiadio, rectificando—, no tardara mas de un afio. Le
haré un bonito regalo.
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Vio cémo ambos paseaban por el patio, hablando muy entretenidos.

—¢De qué hablaran? Roddy jamas me habla de esta manera.

Roddy estaba tratando de un asunto muy importante. En realidad, en aquel
momento se trataba de lo mas importante de su vida. Se estaba refiriendo al cachorro
que Twigg le habia ofrecido en nombre del viejo Tommy Lane.

Y su padre le escuchaba con interés y agrado. ¢Diria que si? ;Accederia a que
Roddy tuviese un perrito de su propiedad?
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Capitulo XX

La maravillosa tarde de Roddy

Roddy no tenia intenciones de sacar a relucir el asunto del cachorro. Pero ello habia
ocurrido de una manera inesperada.

Estaba paseando con su padre, mientras «Rayo» y «Lince» saltaban a su
alrededor. Roddy, consciente de su imaginario «Tinker», que iba con €l a todas partes,
se pregunto si al perro le gustaria jugar con «Royo» y «Lince».

Y decidié que no. «Tinker» era como «Meneitos»: un perrito juguetén y saltarin,
y aunque meneaba su cola cuando veia a los perros de la granja, estaba muy apegado
a la gente de la casa. Como «Meneitos».

—Ven aqui, «Tinker» —murmur6 Roddy, en voz muy baja, y se giro para ver si el
perro le obedecia. Como siempre, claro. Era un perrito muy obediente. Roddy
olviddse de que estaba con su padre y se inclin6 para acariciarlo.

Y David Longfield se quedé6 muy extrafiado. ;Qué hacia Roddy acariciando el
aire? Unos minutos mas tarde observo que Roddy alargaba la mano como para
dejarse lamer por un perro.

—¢Qué haces, Roddy? —inquirio.

El nifio retir6 la mano y no contesto.

—Parecia como si estuvieras acariciando a un perro invisible para mi —continu6
el padre, muy asombrado—. Un perro que te sigue a todas partes, que juega contigo y
salta contigo, ¢no? Cuéntame de qué se trata.

Roddy contemplo6 a su padre, entusiasmado.

—Oh, papa... entonces también casi ti lo ves... Es «Tinker», mi perro
imaginario. Echo mucho de menos a «Meneitos», y por eso ahora tengo a «Tinker».

El sefior Longfield se qued6 mudo por la sorpresa. Y reflexion6. Si, Roddy
deseaba ardientemente poseer un perro verdadero, y al no poder tenerlo habia
inventado uno imaginario. Pero un perro imaginario no es lo mismo. Roddy debia
tener un perro verdadero, seguro.

—Procuraré que tengas un perrito, Roddy —le prometié David—. Y podras
llamarle también «Tinker». Pero sera de verdad.

Roddy lanzé un respingo. Después de todas sus insinuaciones por tener un
perrito... ahora su padre le ofrecia uno.

Inmediatamente le contd lo relativo al ofrecimiento de Twigg.

—Son cachorros que ha tenido la perra de Tommy Lane —prosiguié explicando
—, y Twigg dijo que yo podria escoger uno, ;sabes? Tommy Lane esta de acuerdo.
Pero, oh, papa... mama se enfadara, y ademas... Twigg ahora es nuestro enemigo.
Mama le acusé de haber robado cosas y Twigg no volvera nunca mas. Y no sé si
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querra darme ahora el cachorro.

—Twigg no te guarda a ti rencor —objetd su padre—. No tiene nada contra
nosotros. Y dudo que esté enojado contigo, muchacho. Es un tipo de buen corazon.
Ve a verle hoy mismo, si quieres.

—Podria coger el autobtis —sugiri6 Roddy con impaciencia—. Y me llevaria la
comida. Estaré en casa antes de la hora de darles de comer a las gallinas. jOh, papa!
iNunca pensé que dirias que si con tanta facilidad!

Se precipit6 a la cocina. No habia nadie alli. Se prepar6 unos bocadillos con pan,
jamon y queso y un pedazo de pastel. Lo envolvié todo en un papel y fue en busca del
autobus, con el corazon saltando en su pecho. No tenia tiempo de decirle a su madre
adonde iba. {No podia perder ni un instante!

Su padre fue a visitar el caballo enfermo. El animal se alegr6 mucho de verle.
Queria compaiiia y le gustaba aquel recio y bondadoso granjero que sabia acariciarle
y hablarle de manera consoladora. El veterinario ya habia estado en el establo,
meneando la cabeza.

—Esta muy mal. Pero confiemos en lo mejor. Yo ya no puedo hacer nada mas.

El sefior Longfield sabia que el animal necesitaba compaiiia y afecto. Y decidié
sentarse con €l un buen rato. Consulto el reloj. Bien, no podria acudir a la hora del
almuerzo. Bueno, haria lo mismo que Roddy: iria a buscar unos bocadillos. Lo hizo,
sin molestar para nada a su mujer ni a su hija. Pero antes subi6 arriba para advertir a
ambas mujeres:

—No vendré a almorzar. Me llevo unos bocadillos.

Y salio a cuidar de su caballo. L.os animales son seres sorprendentes. Quieren
algo mas que comida y un pesebre, porque cuando se sienten enfermos se asustan sin
saber por qué. Y desean afecto y amistad, y responder al amor con que se les trata. El
sefior Longfield lo sabia. Bueno, si aquel viejo caballo queria afecto, él se lo daria.

Roddy subio al autobus, deseando que volase como un aeroplano. Le chispeaban
los ojos. Se olvidd de su perro imaginario por primera vez en muchos dias, y se
dedic6 a pensar en el cachorro. Bueno, a 1o mejor no querrian darselo ahora. jSi al
menos Twigg se considerase aun amigo suyo...!

Liego a la cabafia del viejo a los dos, ya que tuvo que andar un buen trecho desde
el autobus. Llamo a la puerta. Un perro ladré al instante.

—iAdelante! —invito la voz de Twigg, y Roddy empujo la puerta.

El viejo se hallaba sentado en un viejo sillén-mecedora, balanceandose atras y
adelante, con «Sefior Potts» a sus pies. El perro corri6 gozosamente hacia el nifio y
saltd a su alrededor, agitando alegremente la cola.

—Vaya, tenemos visita, «Sefior Potts» —exclamé Twigg, guifiandole un ojo a
Roderick—. Pasa, Roddy. ¢Qué te trae por aqui en este domingo por la tarde?
¢ Vienes a verme o mi o al «sefior Potts»?

Roddy se echd a reir, aliviado al ver que Twigg le trataba como un amigo.

—¢Te acuerdas, Twigg, de lo que me dijiste de los cachorros que tenia Tommy
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Lane en su choza? Bueno, pues... papa me permite tener un perrito en casa... y pensé
que... Oh, Twigg, ;podrian conseguirme un cachorro después... después de lo que
ocurrio ayer por la tarde? Yo... yo lo senti mucho.

Twigg le golped carifiosamente la espalda.

—Esto no tiene nada que ver contigo, chico. Las mujeres y su lengua son una
cosa, tu y yo, otro. No tengo nada contra ti, amiguito, aunque no volveré nunca mas a
Holly Farm. En cuanto al cachorro... ahora mismo iremos a buscarlo.

Roddy abrazé entusiasmado al viejo cazador furtivo. Era raro como un hombre
podia ser malo y bueno a la vez, cémo podia hacer cosas buenas y cosas malas. Sin
embargo, ahora Roddy no estaba para filosofar, ya que su tnico anhelo era el
cachorro prometido.

Tommy Lane les oy6 llegar poco después, cuando hubieron cruzado los campos
cubiertos ya con los primeros dientes de leon y las primeros margaritas. Tommy Lane
abrio la puerta.

—Adelante. Creo adivinar a qué vienes aqui, muchacho.

Una estupenda perra de aguas estaba tendida sobre un montén de alfombras
viejas. Consigo tenia cuatro diminutos cachorros, que jugueteaban y se revolcaban
sobre las alfombras. Roddy se arrodillé junto a la feliz mama y la acaricio, fijos sus
ojos en los cachorros.

Uno se arrastro hacia él y le lami6é la mano con su lengiiecita. Roddy lo cogio
gentilmente. Era un animalito precioso, muy simpatico, con una carita muy bonita y
las orejas gachas ya.

—iTwigg, sefior Lane! ;Puedo quedarme con éste? —le pregunt6 anhelante—.
Me gusta mas que ninguno. Vino a mi y me ha lamido la mano.

—Puedes quedartelo —asintio6 Tommy Lane, guifiandole un ojo a Twigg—. Es
tuyo, amiguito... Cuidalo bien. Te seguira como tu sombra, lo mismo que «Sefior
Potts» a Twigg. jAh, estos perritos son magnificas!
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Roddy no podia hablar de la emocion. Acarici6 al diminuto cachorro, mientras la
madre le contemplaba con sus enormes 0jos.

Por fin recuperé el habla.

—¢Puedo llevarmelo a casa hoy mismo? ; Ya puede dejar a su madre?

—Si, esta a punto —afirmé Tommy Lane—. El primer cachorro se lo llevaron
ayer y esta muy bien. Dale mucha leche... y deja que clave sus dientes en todo lo que
quiera. Sera un perro magnifico.

De pronto, le asalté una idea a Roddy:

—:He de pagar algo? Todavia tengo algun dinero en mi hucha... del dia de
Navidad.

—Creo que estos cuatro cachorros valen bastante —opindé Tommy Lane—, por lo
que éste te lo puedo regalar. Guardate tu dinero, muchacho, y gastalo en tu nuevo
perro... Pronto necesitara un collar y una correa... y quiza td querras mimarle y
comprarle una cesta.

—Oh, qué bueno, sefior Lane —Ile agradeci6 Roddy, enterrando su cara en el
pelaje del diminuto perrito. Olia muy bien—. Espero que algun dia podré
corresponder a su amabilidad.

—Bueno, Twigg y yo les debemos muchos favores a los Longfield —repuso
Tommy Lane, acariciando a la madre de los cachorros—. Y ahora puedo pagar,
algunos, regalandote este cachorro.
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Roddy era muy feliz. Se sent6 en la cabafia de Tommy Lane y procedié a comer
los bocadillos, escuchando la conversacion de los dos cazadores. Le hubiera gustado
estar alli muchas horas. Hablaron de tejones, buhos, liebres, faisanes, zorras,
comadrejas, nutrias y truchas, lo cual era una charla fascinante para un chico como
Roddy. jQué tarde tan maravillosa! Sentado alli, con el cachorrito pegado a su pecho
y escuchando toda la sabiduria campesina de aquellos dos viejos. El recuerdo de
aquella tarde jamas se borraria de la memoria del nifio.

Al fin se puso de pie.

—No hay autobus —le dijo a Twigg—. ¢Podrias ensefiarme el mejor camino para
ir a casa sin perderme?

—Tommy y yo te acompafiaremos un buen trecho —le ofrecio el viejo—. Luego
te enseflaremos el atajo. Es muy facil.

Le acompafiaron parte del camino y luego anduvo el resto él solo, gracias a las
indicaciones de Twigg. Si, era muy facil. Anduvo en suefios, con el cachorro entre
sus brazos.

—i«Tinker», ahora eres real! jYa no eres un perro imaginario! Eres real. Puedo
sentirte, calentarte, acariciarte... Incluso puedo olerte. Eres mi perrito «Tinker», y me
perteneces a mi y a nadie mas... a nadie mas...
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Capitulo XXI

Un «golpe» para Roddy

iPobre Roddy! Cuando lleg6 a casa al anochecer s6lo encontré miradas de reproche y
duras palabras.

—iEres muy malo! ;Doénde has estado? No has venido a almorzar ni estabas en
Mistletoe —Ile reproché su madre—. Hemos telefoneado.

—¢No te dijo papa adonde iba? —se extrafio Roddy.

—Tampoco hemos visto a papa —le increp6 Melisande—. Y yo he tenido que
darles de comer a las gallinas y recoger los huevos... cuando tengo tanto que hacer.

—iDiantre! —exclamé Roddy, recordando de repente que le habia prometido a su
padre llegar a tiempo para aquellas tareas. Pero lo habia olvidado todo por completo
en la cabafia de Tommy Lane—. Lo... lo siento, Melisande. Lo siento de veras.

—Pero ¢donde has estado? —le replicé su madre—. ;Y qué es esto que llevas
envuelto en la bufanda?

Roddy ensefio el perrito, que estaba dormido.

—Me lo regal6 Tommy Lane. ;No es precioso?

Su madre contempl6 el cachorro con ojos desorbitados.

—iDios mio! —exclamo Rose, palideciendo—. jUn cachorro! Y qué gracioso y
lindo es...! Pero no puedes quedartelo, Roddy. No, hijo mio. Se moriria como aquel
que yo tuve, tan blanco y rizado, y tendras tanta pena como yo... jY yo también
lloraria mucho! jDevuélvelo, devuélvelo, Roddy!

—Oh, mamita... «Tinker» no se morira... Yo le cuidaré bien...

—También yo cuidaba del mio y se murio... jEs inutil, hijo mio! No podria
soportar la vista de «Tinker», que me recordaria constantemente a mi «Bolita».

Sin rechistar, pero muy abatido. Roddy recogio al perrito, lo envolvié de nuevo en
la bufanda, dio media vuelta y salié del salon sin pronunciar palabra y sin hacer caso
de las protestas de su madre.

—Yo te quiero y td eres mi perro... pero prefiero dejarte antes de hacerte
desdichado —murmur¢ el pobre Roddy.

Se dirigi6 a toda marcha a la cabafia de Tommy Lane, donde sdlo habia la perra
con sus crias. Tommy atun no habia regresado. Seguramente estaria cazando con el
viejo Twigg.

Roddy dej6 el cachorro con todo cuidado sobre la alfombra. Luego busco en su
bolsillo y sac6 un cuaderno. Garabated unas palabras en una hoja y la puso sobre la
mesa para que Tommy Lane la encontrase mas tarde. Twigg se la leeria, ya que
Tommy no sabia leer.

«Le devuelvo mi cachorro. Mama me prohibe tenerlo. Pero gracias, sefior Lane.
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ROddy».

Regresé a casa a las ocho, cansado y muy feliz. Toda la familia le aguardaba con
ansiedad. Tenia la comida en una bandeja, ya que hacia unos dias tomaban un té
completo. Todos lo habian decidido, excepto Rose, ya que un té completo ero mucho
mas provechoso en una granja que un té normal. Rose, si queria, podia seguir con la
antigua costumbre.

—Ven aqui, Roddy —Ile llamo su padre, sobresaltalo por la pena retratada en la
expresion de su hijo—. ¢Donde has ido? Hemos estado muy inquietos por ti. ;Donde
esta el perrito?

—Lo devolvi. Es lo que mama queria, ¢no? jPero ahora seré muy desdichado!

Solio del cuarto y subid a su habitacion sin tocar la comida.

—Debiste permitirle conservar el cachorro. Rose —observo su esposo.

—No pude, David. Cuando vi al pobre perrito me acorde de mi «Bolita»... jy te
juro que no pude!

Roddy estuvo mucho tiempo sin referirse para nada al cachorrillo. Ni tampoco
llevaba consigo a su imaginario «Tinker». Se levantaba temprano, como de
costumbre, y realizaba escrupulosamente sus tareas, hasta la hora de coger el autobus
para ir a la escuela con Cyril y Melisande. Pero no se despedia de su madre, la cual,
cosa sorprendente, solia alin estar en cama. Se quejaba ahora de pasar malas noches y
los demas la dejaban dormir.

Roderick, con la incomprension de algunos nifios, excesivamente mimados,
estaba enojado con su madre por haberle prohibido quedarse con el perro.

Aquellos dias, a pesar de la ayuda de la sefiora Johns, que era bastante grufiona,
fueron muy inquietos y agitados para todos. Rose no sabia hacer nada y se
compadecia a cada momento. Melisande tenia que preparar los desayunos y hacer
otras muchas cosas antes de ir a la escuela y después trabajaba duramente en la
alqueria y en la casa. De lo contrario, ésta hubiera parecido una pocilga.

Roddy también se afanaba. No parecia importarle la clase de labor. Melisande
comenzo a confiar cada vez mas en él. Un dia que no acudio la sefiora Johns, fregé la
cocina y la carbonera y se sintié muy orgulloso al terminar.

Su padre estaba angustiado por €él. Roddy evitaba a su madre siempre que podia y
apenas le dirigia la palabra. Tampoco hablaba apenas con su padre. En realidad,
estaba muy triste, muy obstinado, aunque trabajaba mas que nunca, antes y después
del colegio y era muy de fiar en lo tocante a las gallinas, los patos y los huevos.

Linnie telefoned una tarde.

—AQuiere hablar contigo, papa —le anuncié Melisande, que se puso al aparato.

—iDavid! He pensado que tal vez seria una buena ayuda para vosotros que
Roddy viniera a pasar unos dias con nosotros... hasta que tengais una criada. A Susan
le encantaria.

El padre de Roddy separd la boca del microfono y hablo con el nifio.

—Roddy, es tia Linnie. Dice que puedes ir a pasar unos dias con ellos. Te
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gustaria, ¢verdad, perillan?

El rostro de Roddy se alegré intensamente. jMistletoe! jUn sitio donde todo era
simpatico, donde todos le querian! jCon Susan y «Meneitos»! Con tia Linnie tan
amable, con Dorcas en la cocina. Con Jack y Jane burlandose de él...

Su padre esperaba.

—¢Bien, Roddy? ;Cuando iras? ; Mafiana?

Pero Roddy era un chico sorprendente.

—No, papa. ¢Quién haria mis tareas? Resultaria muy pesado ahora para
Melisande hacer lo que yo hago, y lo que hace ella. Dile a tia Linnie que se lo
agradezco infinito... oh, de veras, pero que no puedo dejar ahora Holly Farm.

Su padre le mir6 largo rato. Luego se volvio al teléfono.

—¢:Linnie?... Le gustaria venir, y sé que lo desea de todo corazon, pero no quiere
abandonarnos en estas circunstancias, Linnie. jEsta a nuestro lado!

Colgé. Luego fue hacia Roddy y le abrazé.

—iGracias, hijito! jGracias! jTe necesitamos, de verdad! jEres todo un hombre!

Salio después a vigilar que el gallinero y los corrales estuvieran bien cerrados.
Los robos habian continuado todavia en aumento.

Melisande y Cyril se trasladaron al salon, con Roddy, contemplandose entre si
con asombro. No podian sospechar el esfuerzo que para su hermano era renunciar a la
propuesta de tia Linnie. jAmaba tanto a Mistletoe... y a Susan y a «Meneitos»!

—Gracias, Roddy —le dijo Melisande—. En realidad... no podria pasar sin tu
ayuda.

—FEres un deportista, Roddy —afiadio Cyril.

Y por primera vez en varias semanas, Roddy resplandecié de satisfaccién.
jBueno, su familia no era tan mala!
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Capitulo XXII

Actua un enemigo

Las semanas fueron discurriendo lentamente. Holly Farm no era un hogar donde
pudiera vivirse ya comodamente. Estaba sucio, revuelto, las comidas no eran buenas
y a menudo estallaban rifias y discusiones.

Melisande estaba sumamente atareada y pronto comenzo a adelgazarse, perdiendo
su forma regordeta. Roddy y Cyril no podian soportarlo, y siempre que podian se
escurrian afuera.

La sefiora Johns continu6 yendo dos horas cada mafiana, siempre hosca y
grufiendo. Rose no entraba en la cocina cuando aquélla estaba fregando, por el miedo
que le inspiraba. Lo cual era una lastima, pues aquella mujer hubiese podido
ensefiarle muchas cosas convenientes para el manejo del hogar.

Cyril de repente vio que tenia muchas tareas que realizar en la granja. El viejo
vigilante pill6 un resfriado y estuvo una semana enfermo. Cuando volvié no se
encontraba aun bien, por lo que Cyril, oi volver de la escuela, tenia que ayudarle en
muchas labores. No se quejo, aunque no las hacia de buena gana o de buena fe, lo
cual era una lastima.

Roddy seguia ocupado en sus trabajos como de ordinario, trabajando lento pero
seguro, siempre dispuesto a sacar a Melisande de sus apuros. Si se rompia la cuerda
de tender la ropa, €l la anudaba. Si el sumidero se obstruia, era él quien lo arreglaba.
Si el fogén de gas no funcionaba, se apresuraba a desatascarlo.

—Honradamente, eres una maravilla, Roddy —le agradecia calurosamente
Melisande—. A veces creo que eres el mayor de la casa, Roddy... escucha... me
gustaria que pudieras tener aquel bonito cachorro. Lo siento de veras.

—iNo hablemos de esto! —le interrumpié Roddy, y cambio rapidamente de tema.

Tia Linnie fue dos veces con Dorcas a Holly Farm. {Habia que ver como dejaba
Dorcas la cocina después de guisar toda la mafiana! ;Y como guisaba tia Linnie y
confeccionaba los pasteles, y qué bien provista quedaba la despensa, con todo en su
sitio!

Rose trasteaba por alli, pero sin ayudar eficazmente. Y una vez Linnie le hablo
con toda energia.

—Rose, ¢no te gustaria que te ensefiase a guisar y a amasar? Cuando llegué
apenas habia nada que comer en la despensa. Y la comida es algo muy importante
para una familia... ;Y el pobre David? Esta muy delgado.

—Yo no estoy buena —se quejé Rose—. Y espero que pronto podamos tener a
alguien que se ocupe de la casa. Y entonces yo descansaré. Necesito descanso. Estos
ultimos dias han sido fatales para mi.
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Linnie suspir6. No afiadié nada mas, pero le gusto la cara de Melisande cuando la
muchacha entro en la cocina y admir6 la despensa llena y la cocina reluciente.

—iOh, fijate, mama! jTia Linnie es maravillosa... y Dorcas también! —Y abrazo
a ambas—. Es la primera vez en varias semanas que me alegro de regresar a casa.

—Habéis tenido mala suerte, de eso no hay duda —exclam¢ tio Linnie—. jBien,
ya es hora de que se acabe!

Pero en vez de ello, todo empeor6. Roddy lleg6 a la mafiana siguiente con malas
noticias.

—iPapa! {Han desaparecido los patos! ;Y la mitad de las gallinas!
Todos corrieron a verlo. Era verdad. So6lo quedaba un pato nadando en el
estanque... y se veia a las claras que sélo quedaban la mitad de las gallinas.
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—¢Quién lo ha hecho? —Se enfurecié Cyril—. ;Quién ha entrado a robarnos de
nuevo?

—iTiene que ser Twigg! —declar6 Melisande—. Dijo que seria nuestro enemigo.
iHa sido Twigg!
—Imposible —nego el padre—. Twigg no se portaria asi con nosotros.

—iHa sido él, ha sido él! —insisti6 la joven—. No nos ha perdonado que lo
acusasemos de robarnos cosas de la cocina, delante de Sally y Ellen.

Enviaron a buscar al sefior Potts, el policia. También se sinti6 inclinado a
sospechar de Twigg. Indic6 unas huellas recientes en el barraque rodeaban el
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gallinero.

—Sam Twigg posee unos pies muy pequefios —reflexion6—. Lo mismo que
Tommy Lane.

Al sefior Potts no le gustaba Twigg. Demasiadas veces Twigg se habia tropezado
con el policia en el pueblo, burlandose de €l, gritandole a su perro:

—iAqui, «Sefior Potts», aqui! jEres un malvado, eres un granuja y un cinico... y
un pillastre y un tonto, «Sefior Potts»!

Y el policia se veia obligado a soportar aquellas cuchufletas y las risas maliciosas
de la gente del pueblo. Y ahora se alegraba de poder acusar de aquellos robos al
pobre Twigg y a su compinche Tommy Lane.

—Bueno, iré a interrogarle —declaré, sacando su cuadernito—. Y le sacaré la
verdad, por las buenas o por las malas. Ah, si, es un tipo muy escurridizo... pero de
nada le ha de servir.

Y se marcho decidido a darle a Twigg una mala hora, y a vengarse del viejo.

Aquella tarde también el ganadero dio malas noticias. Manifestd que unas seis
vacas estaban enfermas, ademas de las dos primeras.

El sefior Longfield corri6 a verlas. Tan pronto como las examiné telefoneo al
veterinario. Este se mostré preocupado. Bueno, sumamente inquieto, en realidad.

Examino a las vacas concienzudamente. Luego se incorporo y mir6 con gravedad
al sefior Longfield.

—¢:Tiene enemigos por aqui, sefior Longfield? Alguien ha estado haciéndole algo
muy feo a estos animales. No puedo decir ain de qué se trata, pero me inclino por el
veneno.

El nombre de Twigg subio a los labios de David, pero no lo pronuncié. No podia
creer que el viejo cazador furtivo albergarse tan malos sentimientos hacia los pobres
animales...

—Ahora que he visto estas vacos, no me sorprenderia que el caballo enfermo
hubiese sido envenenado de la misma forma —fue la conclusion del veterinario—.
¢ Ve estos diminutos agujeritos en los cuellos de las vacas? Alguien les ha inoculado
algo... algo que las ha enfermado.

El sefior Longfield también se sintié enfermo. ;Co6mo podia haber alguien capaz
de perjudicar de tal forma a aquellos indefensos animales, s6lo para vengarse de sus
duefios? Se volvié al oir los pasos del sefior Potts, el policia. Este venia o referir su
entrevista con Twigg.

—FEsta tarde, sefior —manifesto el sefior Potts, con una voz tan altisonante como
sus pisadas—. Respecto al asunto de Sam Twigg y sus gallinas, sefior. Le vi, y
también a Tommy Lane. Los dos estuvieron fuera anoche, aunque niegan haber
venido por aqui. Pero no es posible creer en él.

—:De quién esta hablando, de Twigg? —tercid el veterinario—. Bueno, Twigg
podria haber envenenado a estos animales, sefior Longfield, si es enemigo suyo.
Estuvo hace afios empleado en una cuadra de caballos de carreras y sabe todo lo que
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hay que hacer respecto a drogas. No creo que se haya olvidado de sus conocimientos.
Siempre ha sido un solapado pillo, ese Twigg. Ah, pero es una maravilla con los
animales. Esto debo advertirlo. Es capaz de curar a un perro con mas facilidad que
yo. Pero si es su enemigo... jtenga cuidado! Es un buen amigo... pero no me gustaria
tenerlo en la acera de enfrente.

—iClaro que si! —Corroboro el sefior Potts complacido ante aquel largo discurso
—. Asi es, sefior; Twigg estuvo aqui anoche con Tommy Lane... y los dos le robaron
los patos y las gallinas... y envenenaron a las vacas. No hay duda, sefior. Los
arrestaré a los dos... y ahora mismo.

—¢Y las vacas? —pregunto el sefior Longfield, volviéndose al veterinario—.
¢ Viviran?

—Lo dudo. Es una gran pérdida para usted. Son unas vacas excelentes. Bueno,
déles estas pildoras. Quédese con ellas esta noche y si oye que uno se queja, le da una
pastilla. Esto les aliviara el dolor, pobres bestias.

Se fue donde tenia atado su caballo, mont6 y se alejo de la granja.

«jPobre Longfield!», pensd. «Se encuentra en un buen lio. Las vacas se moriran
esta noche. Estan en muy mal estado».

El sefior Potts volvio alegremente a la cabafia de Twigg, pedaleando briosamente
en su bicicleta. Ah... ahora se los entenderia con aquel viejo pillastre, con aquella
peste, con aquel canalla... Drogar a unas vacas es asunto serio.

Twigg le escuchd, completamente aturdido. Tommy Lane estaba con él. Twigg
llevo al policia a un cobertizo de fuera, cogié un zurréon y le ensefié al pobre sefior
Potts cuatro estupendos faisanes, aun sin desplumar.

—Anoche, estuvimos en la tierra del sefior Longfield —reconocio el viejo
cazador furtivo—. Y alli atropamos estos faisanes. Pero no en Holly Farm, sino en
Mistletoe. Y si usted va y se lo cuenta al sefior Longfield, y él quiere que nos
arresten... iré con usted a la carcel, sefor Potts.

—No puedes demostrar que estos faisanes sean de la granja Mistletoe —exclam6
el policia, triunfante—. Voy a llevarte a la comisaria para interrogarte, Sam Twigg. Y
a ti también, Tommy Lane. Vamos, en marcha los dos.

—Solo déjeme coger la chaqueta —le rogd Twigg, pareciendo completamente
abatido. El y Tommy Lane entraron en la cabafia por la puerta posterior. El policia se
quedod en el cobertizo examinando los faisanes y anotando algo en su cuaderno de
notas. Después se incorpord y grito:

—iTwigg! iLane! jOs estoy aguardando!

No hubo respuesta. Todo era silencio en la cabafia. De pronto, una idea oprimio el
corazon del sefior Potts. Corrio a la puerta trasera y mird dentro de la choza. jNo
habia nadie! jLos pajaros habian volado!

—ildiota de mi! —se recrimind el sefior Potts, tristemente—. Claro, entraron por
detras... y salieron por delante. Pero los atraparé... ah, si, los atraparé. ;Y se
arrepentiran de esta burla, se arrepentiran muy de veras!
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Pero era muy dificil acertar el lugar donde debia buscar a Twigg. No habia rastro
de él en ninguna parte. El sefior Potts lo sabia de sobras, y refunfufiando
amargamente regreso a la comisaria.

—iAh, pero espera, Twigg... espera solo un poco!
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Capitulo XXIII

El psicopata

Aquella noche, tia Linnie y su marido Peter llegaron a Holly Farm, profundamente
conmovidos. Parecia no tener fin la mala suerte que se abatia sobre la granja. Y el
asunto de las vacas era cosa mala y muy grave.

Cyril y Melisande se hallaban en la alqueria, alumbrado sélo por una bombilla
eléctrica, procurando hacer mantequilla, la que, como de costumbre, se negaba a
cuajar. Melisande estaba ya agotada. Se habia levantado a las seis y media de la
mafiana y el dia escolar habia sido muy rudo. Cyril también estaba fatigado. Se
levantdé con su padre a las seis, salio a ayudar al vigilante, que todavia estaba
enfermo, y ahora ya no podia mas.

Los dos hermanos estaban hoscos y se sentian desdichados.

—Preferiria no volver a comer nunca mas mantequilla a tener que hacerla —
declar6 Melisande—. Sally la fabricaba con suma rapidez. Y nosotros...

—Dorcas afirma que la mantequilla cuaja mas rapidamente con las personas de
buen humor que con los que estan enfadadas —recordé Cyril—. Supongo que los dos
estamos de un humor pésimo estos dias.

—Y con razoén, porque... ;{No has oido un coche? Si, claro, seran tia Linnie y tio
Peter. Dijeron que vendrian esta noche, con una sorpresa.

Roddy estaba en la cocina, limpiando las botas y los zapatos, algunos de los
cuales estaban muy sucios, especialmente los de su padre y su hermano. Habia
extendido un periodico en el suelo para no mancharlo.

Cuando entraron Linnie y Peter, en el salon solo se hallaba Rose. David se estaba
lavando las manos, muy preocupado por sus vacas.

—Querida Rose —la saludé Linnie, con simpatia—. Esta si que es una mala
noticia. Ciertamente, tenéis una temporada de muy mala suerte.

—Demasiado larga, Linnie —reconoci6 Rose—. Nos arruinaremos... y tu
perderas todo el dinero, Peter.

—Oh, todavia falta mucho para que nos arruinemos —trat6 de animarla su
cufiado, con mas optimismo del que sentia—. Esto significa que tendremos que
trabajar un poco mas y que Cyril tal vez tenga que dejar la escuelo... porque en mi
opinion ese pobre vigilante no puede hacer nada, y si Cyril ocupa su lugar sera un
salario menos.

—Pero dejar Cyril sus estudios... —se quejé Rose—. En fin, haced lo que
querais.

En aquel momento entr6 David en la salita. Y casi en el mismo instante, los tres
muchachos.
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—Yo soy la verdadera carga de la casa —continu6 Rose, gimoteando—. No sé
hacer nada. Y lo poco que hago, lo estropeo. {No puedo ayudar a David, y es por mi
culpa que esta casa se hunde!

Tia Linnie mir6 a su marido y ambos se echaron a reir.

—iNo creo que sea cosa de broma! —se quej6 Rose, muy engallada—.
Reconozco mis culpas y...

—No nos reimos de ti, sino de alegria —le replico6 tia Linnie.

—Si —afiadi6 su marido—, porque hemos hallado el remedio para ti, querida
Rose.

—El remedio? —pregunt6 la aludida.

—¢El remedio? —preguntaron todos, boquiabiertos.

—El remedio —repiti6 tia Linnie.

—Veamos, sepamos cual es —se interes6 David. Y todos se agruparon en torno a
Linnie y Peter.

—Veréis —empez0 a explicar aquélla—. Nos hablaron de un médico psicopata,
ya retirado, que en Londres obraba maravillas en casos como el tuyo, querida Rose.
Es un hombre ya viejo, que ahora vive en el campo, escribiendo sus memorias...

—:Como es posible tener memoria para escribir las memorias? —Se maravillo
Rose—. Yo apenas recuerdo lo que he hecho esta mafana...

—Pues bien, le hemos avisado... y esta fuera, aguardando en el coche. Si queréis
que pase...

—iClaro que si! —salt6 de gozo Rose—. Si lograra curarme...

—Nada se pierde con probar —asintié David.

—iOh, mamita, qué bien! jPronto estaras curada! —se alegraron los tres
chiquillos.

—Entonces, puesto que hay unanimidad, voy a buscar al doctor.

Y tia Linnie soli6. Los demas permanecieron en el salon, completamente callados,
esperando la llegada del médico psicépata, con cierto temor mezclado de asombro.

Unos instantes mas tarde, tia Linnie introdujo al médico. Era éste un anciano, de
pelo muy blanco, con gafas cabalgando sobre su nariz aquilina, el rostro muy
arrugado, y un sombrero hongo muy encasquetado en la cabeza. Llevaba también una
cartera bajo el brazo y un paraguas, aunque la noche era espléndida.

—Bien, bien, bien... —murmuré al entrar—. ;Quién es la paciente? Vamos al
grano, porque tengo los minutos contados. El reloj de mi vida esta a punto de pararse
y aun tengo muchas cosas que hacer.

—Doctor Leon —intervino tia Linnie—, le presento a mi cufiado David
Longfield y a su esposa Rose. Estos son sus nifios.

—:Como mis nifios? —Se asusto el buen doctor, que era un poco despistado.

—No, doctor. Los de mis cuiados.

—Ah, ya... Ya decia yo... ;Entonces, la enferma...?

—Soy yo, doctor —adelantose Rose, vacilante—. Y me gustaria tanto curarme...
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—¢Qué es lo que le pasa?

—Mi esposa —terci6 David— es sumamente distraida, doctor. Se le va la
cabeza... no recuerda las cosas...

—iCaramba, caramba! Esto es muy malo. En esta vida hay que tener mucha
memoria... mucha... ;Doénde he puesto el sombrero?

—Lo lleva usted puesto, doctor —observé Roddy.

—¢Eh? jAh, si, es cierto! ;Y es que tengo una memoria fatal...! Bueno, es decir,
fatal para todo lo que son cosas sin importancia... entiéndanme. Precisamente, el
quid de la cuestion respecto a la memoria, es saber conservar en el cerebro sélo
aquello que nos interesa, para que las cosas sin importancia, las nimiedades, no se
interpongan ni roben espacio al asiento de la memoria.

—FEsto es maravilloso, doctor —se admiro, al oirle, tia Linnie.

—Bueno, veamos... —continu6 el doctor—. Aunque la verdad es que preferiria
que mi entrevista con la paciente fuese a solas. Mi ciencia, la psicopatia, necesita
mucha concentracion, y con tanta gente aqui...

—Oh, no faltaba mas, doctor —se ofreci6 David—. Nosotros esperaremos en la
cocina. Vamos, vamos todos.

Y les urgi6 hacia el pasillo. Todos obedecieron, desfilando calladamente.

—Por favor, doctor —Ile suplicé David al médico, antes de salir—, salve a mi
esposa y le deberé...

—Nada, nada en absoluto. Esta consulta es completamente gratuita.

David Longfield sali6 del sal6n, sumamente agradecido a la Providencia y o su
cufiada Linnie.

Una vez solas en el salon, el doctor se dirigio hacia Rose.

—Veamos, sefiora, cuénteme exactamente todo lo que le ocurre.

De su cartera saco un cuadernito y comenzo a tomar notas de todo lo que empezo
a contarle Rose respecto a su dolencia, a sus distracciones, sus errores, su falta de
memoria...

Fuera, en el pasillo, todos estaban agrupados junto a la puerta, procurando no
perder una silaba de aquella singular y tan importante consulta. El doctor parecia muy
competente en su especialidad. Sus preguntas eran precisas y contundentes. Por
desgracia, no tanto como las respuestas de Rose, que vacilaba y se confundia muy a
menudo.

—Bien, bien, bien... —lo interrumpié por fin el doctor—. Esto no es nada. La
curacion sera muy sencilla, sefiora.

—¢De veras? —inquirio Rose, aliviada.

—:De veras? —repitieron todos, que muertos de curiosidad, no pudieron
contenerse y penetraron tumultuosamente en el salon.

—Naturalmente —afirmé el doctor—. Esta sefiora sélo tiene que hacer dos cosas:
la primera, tomarse las pastillas que le recetaré, que obraran sobre el asiento de su
memoria en el cerebro. Y segunda, llenar la casa de carteles.
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—¢COmo? —preguntaron todos.

—Muy sencillo. La sefiora no recuerda nunca como se hace la mantequilla, por
ejemplo. Pues bien, en la alqueria debera instalar un gran cartel explicando
perfectamente y con todo lujo de detalles la manera de fabricarla, asi como la nata.
¢Que no recuerda qué hay que darle a las gallinas? En el gallinero y en sitio bien
visible debera poner un cartel con lo necesario...

—Pero y si no me acuerdo de mirar los carteles, doctor? —Se apur6 Rose.

—No tema, para todo hay remedio. Inunde las paredes de la granja de carteles,
recordandole lo que tiene que hacer a cada hora del dia. Vera como de esta manera,
graficamente, y poco a poco, ira usted recordando las cosas sin tener necesidad de
consultar dichos carteles. Porque sus palabras, a fuerza de verlas escritas, se le
quedaran grabadas profundamente en la memoria. Yo tuve un caso similar y a los dos
meses la persona en cuestion estaba completamente curada. Claro esta —afiadio,
frenando el regocijo general—, que la paciente tiene que poner de su parte toda su
fuerza de voluntad...

—iOh, la pondré, doctor, yo se lo aseguro! —exclam6 Rose, subitamente
contenta—. Llenaré la casa de carteles, y no volveré a olvidarme de nada. Pondré
carteles que me recuerden que tengo que leer los carteles...

—Fsta es la idea. Y ahora tome esta receta —y le entreg una que acababa de
extender—, y tomese estas pastillas. Ya vera como se encuentra mucho mas aliviada
dentro de unos dias.

—Oh, muchas gracias, doctor. —David le cogié una mano fervientemente.

—Nada, esto no es nada... Y ahora, con su permiso, me retiro... No, no se
molesten. Vivo bastante cerca y como la noche es magnifica me gustara andar un
poco.

Dio unos pasos hacia la puerta y de repente dio media vuelto.

—iCaramba! Juraria que habia traido el sombrero...

—Si lo lleva usted en la cabeza, doctor! —ri6 Roddy.

—:Eh? jAh, es verdad!... Tendré también que escribir algun cartelito...

Y acto seguido desaparecio, dejando tras de si una reunion de personas sonrientes,
animadas y esperanzadas ante la proxima curacion de Rose, con lo que la granja
podria recobrar parte de su equilibrio.

—Bien, Rose, creo que esta vez lo hemos acertado —le dijo Linnie—. Lo que
tienes que hacer ahora...

—Lo que tengo que hacer ahora —la atajo lo otra muy decidida—, es empezar a
redactar los carteles.

—iY nosotros te ayudaremos, mama! —Se ofrecieron sus tres hijos.

De pronto, llamaron con urgencia a la puerta. Y se oy0 la voz del ganadero.

—iSefior Longfield, venga a ver las vacas! jSe han puesto peor!
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Capitulo XXIV

Amigos inesperados

Los hermanos se precipitaron fuera al oir al ganadero. Cyril los siguio.

Rose, sin hacer caso de nada, se sent6 a la mesita y comenzé a redactar unos
carteles en unas grandes hojas de papel que sac6 de un cajon. Melisande se aprest6 a
ayudarla.

—Si, hija mia, y td también, Linnie, ayudadme a recordar todo aquello que
necesito recordar. Empecemos. Y tt, Roddy, si quieres ayudar a mamita...

Roddy la mir6 cefiudo, y al final le espet6:

—En uno de los carteles tienes que poner que has de hacerme feliz, mamita.

Y arrepentido de este exabrupto, corri6 fuera.

Rose suspiro.

—Ya no me respeta... ;Y es tan buen chico...!

—Debiste ceder en lo del cachorro —le aconsejé Linnie—. En fin, yo creo que
ahora lo mejor seria que te acostases. Yo arreglaré la cocina antes de irme. Acuéstate
también tu, Melisande. Estas cansada.

—Un poco —admitio la joven. Y acto seguido, tras besar a su madre y su tia, se
marchd arriba.

Pero Rose se negd a meterse en cama. Y continué redactando los carteles,
ayudada por Linnie, que compartio aquella tarea con la limpieza de la cocina.

Fuera, en el establo de las vacas, los dos hermanos Longfield, el ganadero y Cyril
estaban contemplando las plafideras vacas, Roddy atisbo por la portalada
entreabierta, temeroso de que le vieran.

—Si fue Twigg el culpable, merece que le metan en la carcel por toda su vida —
rugio David entre dientes—. jPobres bestias! Ni siquiera las pildoras las alivian.

—No creo que Twigg perjudicase a estos animales —objeté su hermano—. No, ni
aun para vengarse del insulto inferido por Rose. Pudo robar los patos y las gallinas...
aunque tampoco lo creo, pero dafiar a estas vacas, no.

Roddy escuchaba horrorizado. ¢Como podia pensar nadie que Twigg albergase
tan malos sentimientos? No conocian a Twigg como él, o no dirian tal cosa.

Su padre le vio de repente y no deseando que viese la penosa agonia de las vacas,
le eché fuera. Roddy obedecié. Pero no deseaba regresar a casa. Hacia una buena
noche. Daria un paseo... y por primera vez en muchos dias volvié a aceptar la
compafiia del imaginario «Tinker».

Se dirigio a los prados. Conocia una montafia donde abundaban los conejos. Y
habria luna bastante para poder verlos.

—iVamos! —le ordeno a «Tinker»—. jRapido, rapido! jA cazar conejos!
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Cuando lleg6 a la falda del monte se sentd, siendo imitado por el imaginario
«Tinker». Roddy casi le oia jadear. ;Y al instante siguiente se le erizo el cabello!

Si, estaba jadeando «de veras». Era un jadeo completamente real. Incluso sentia
algo calido en su espalda, y un lameton en su oreja...

Roddy no se atrevia a moverse. iNo podia... no podia ser que su imaginario perro
hubiese cobrado vida! Pero una lengua htimeda le acaricié la cara y dos patas se
posaron en sus hombros. Roddy mir6 a su alrededor... buscando su perro
materializado... y si, alli estaba el perro de aguas, exactamente igual a su sofiado
«Tinker».

Y entonces sond una voz entre los arbustos.

—«Sefior Potts», ;dénde estas?

Roddy dio un salto. Vaya, era Twigg... y no se trataba del imaginario «Tinker»,
sino del vivo «Sefior Potts», el perro del viejo.

—iTwigg! jTwigg! ;Donde esta? Soy yo, Roddy.

Dos sombras se destacaron en la oscuridad de un seto. Eran Twigg y Tommy
Lane.

—¢Qué haces aquli, a esta hora de la noche? —Ile pregunt6 Twigg.

—No importa. Oh, Twigg... ;sabe que las vacas de papa se mueren?

—Si —contesto Twigg torvamente—. Y segun el imbécil de Potts, soy yo quien
las ha envenenado.

—Esto es una tonteria, Twigg —arguyé Roddy—. Tu no podrias matar a una
vaca, lo sé. Pero también sé algo mas.

—:Y qué es, jovencito?

—Sé que si alguien en el mundo puede salvar a esos animales, eres tu, Twigg. Por
favor, Twigg —Ile suplic6 Roddy—, ve a verlas. Una se esta muriendo ya, pobrecita.

—Bueno —dudo6 Twigg dulcemente—, tal vez yo sepa qué les pasa a tus vacas...
y tal vez tendriamos que ir a verlas... y tal vez...

—... y tal vez podriamos curarlas —finaliz6 Tommy Lane por él—. Pero no
iremos. Nos han enviado al policia para que nos apresara y no merecen nuestra ayuda
quienes lo han hecho.

—iOh, no! —gimié Roddy, con desesperacion—. Las vacas no tienen ninguna
culpa. Son buenas vacas, Twigg... ya los conoces...

—Si, las he visto. Aqui, «Sefior Potts». Bueno, tendremos que trabajar esta noche.
Y trabajaremos para una gente muy ingrata, pero vamos a hacerles un favor...
jDiantre de muchacho!

—iOh, gracias, Twigg! —expreso Roddy, asiendo el brazo de su viejo amigo con
gratitud.

Apenas hablaron mientras se dirigian los tres, seguidos del real «Sefior Potts», a
la granja. No tardaron en llegar al establo donde todavia brillaban luces. A sus oidos
llegd un quejido.

—Vuelve a tu casa, Roderick —le aconsejé Twigg, deteniéndose delante de la
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puerta del establo—. Hay cosas que no son propias de tus jovenes 0jos, jovencito.
Luego lo sofarias. Vete a la casa y si todo va bien no tardaras en saberlo.

Roddy acaricio el brazo del viejo y se alejo, obediente. Twigg y Lane penetraron
en el establo, ante el asombro y estupefaccion de los hermanos Longfield y del
ganadero.

Muchas horas mas tarde, cinco hombres agotados salieron trastabillando del
establo. Una vaca habia muerto... pero las demas se habian salvado. El caballo
también estaba en vias de recuperacion, y no tardaria en poder volver a trabajar,
seguramente antes de una semana.

—No sé exactamente qué has hecho, Twigg —Ile dijo David—. Pero tus manos
son habiles y diestras como los patas de un gato. Bien, s6lo puedo decir que has
obrado un milagro. Dios te bendiga, amigo... Te has ganado mi respeto y el derecho a
recorrer mi granja todas las noches, lo mismo que Tommy Lane. Jamas olvidaré lo
ocurrido aqui esta noche.

—Muchas gracias, sefior —Ile agradecio Twigg con una sonrisa en su
apergaminado rostro—. Fue el joven Roderick quien me trajo aqui esta noche. Siento
lo del cachorro, sefior. Estaba encantado con él. Tommy Lane todavia lo tiene, por si
acaso. Duele el corazon ver sufrir a un chiquito como Roddy.

—Si, es un zagal estupendo, sefior —apoy0 Tommy Lane las palabras de su
camarada—. Bien, buenas noches y buena suerte, sefior... y si desea recuperar
algunos patos y gallinas... los hallara entre los gitanos mafiana en Whortleberry
Hill... si todavia estan alli.

—iQué! —se admir6 David—. ;Coémo lo sabéis?

—Bueno, Tommy y yo no nos quedamos muy contentos con la historia que nos
conto el sefior Potts, el policia —le explico Twigg—, respecto a los patos y gallinas.
Ni tampoco lo de las vacas, sefior. Asi que nos largamos para averiguar quién estaba
tras todo eso, sefior... y averiguamos que los culpables eran los gitanos que
acamparon cerca de aqui hace unos dias.

—iLos gitanos! —exclamaron los hermanos Longfield al unisono—. jPero se han
ido...!

—S], ya le he dicho que ayer estaban en Whortleberry Hill —replico Twigg—.
Usted los echd de sus tierras, lanzandoles los perros, y ellos se vengaron porque es
gente traidora y rencorosa, sefior. Se largaron, pero antes se llevaron sus patos y sus
gallinas y envenenaron a las vacas. También envenenaron al caballo y a las otras
vacas anteriormente, no hay duda, sefior. Envie al policia detras de los gitanos, sefior.
Hallara sus patos y gallinas correteando bajo los carros. Y tal vez encuentre también
otras cosas: los cacharros de su cocina, sefior. jEnvie a Potts tras los gitanos!

—Lo haré —asintio David.

—Y digale al policia que dentro de unos dias le espero en mi cabafia para aceptar
sus disculpas —ri0 Twigg con malicia—. Digaselo de parte de Twigg. Buenas
noches.
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El, Tommy Lane y «sefior Potts» se mezclaron con las sombras de la noche.

David lanz6 un suspiro.

—El viejo Twigg nos ha prestado esta noche un gran servicio —reconocio.

—¢Qué sera de Linnie? —se pregunto Peter de repente.

Regresaron a la casa. En el salon ardia una lampara y el resto de la casa estaba en
tinieblas. Los dos hombres deseaban comer y beber algo. La puerta se abrio
silenciosamente cuando llegaron a la casa.

Linnie les indicé por sefias a Rose. Esta se hallaba sentada todavia a la mesita, y a
su alrededor, en el suelo, habia una cantidad inusitada de carteles. La mujer trabajaba
febrilmente, ayudada por su cufiada, ya que sola no habria recordado casi nada.

—No ha querido acostarse —les explico Linnie—. Sera mejor que vayais a la
cocina y cojais lo que encontréis. Hay bastantes cosas en la despensa. Yo me quedo
ayudando a Rose. Cuando hayais terminado vuestro refrigerio...

—iNos iremos todos a la cama! —concluy6 David con fuerza.

—Ah, una buena noticia —le dijo Peter a su mujer, al llegar al umbral de la
puerta—. Las vacas estan salvadas, gracias a Twigg...

—iEl buen Twigg! —exclam6 Linnie con fervor—. Me alegro mucho. Ahora
todo empezara a ir bien en esta granja.

Los dos hermanos pasaron a la cocina, dispuestos a tomarla por asalto. Rose
seguia escribiendo, al parecer sin haberse dado cuenta de nada, tan embebida estaba
en lo que hacia.

Linnie se la acerco. Sonrio. Ahora todo iria bien... si, estaba segura de que todo
iria bien.

—Ciertamente, seria una tarea dificil, particularmente para Rose... Pero como,
habia dicho el doctor, poco a poco recuperaria su perdida memoria... y pronto seria
una gran ayuda para una granja. jPorque, y nadie mejor que ella para saberlo, una
granja sin una mujer no es una granja!
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Capitulo XXV

De nuevo, una familia unida

Un mes mas tarde, el dia amanecio claro y brillante. El gallo cant6 con mas fuerza
que nunca. David Longfield se despert6 sobresaltado. Mir6 el despertador. jLas seis y
media

De pronto oy0 a alguien en la cocina.

«jNo puede ser Melisande!», se dijo.

No, no era Melisande... Era Rose, ajetreada como nunca, con la cara enrojecida
por el calor del fogon, que estaba preparando el desayuno. Era una Rose cansada ya,
pero optimista y feliz.

—Te estoy haciendo el desayuno —le explico—. La tetera ya hierve. No te vayas
sin comer algo.

David estaba asombrado. No sabia que Rose hubiera podido cambiar tan por
completo. En realidad, desde hacia quince dias. Rose estaba constituyendo para él
una continua sorpresa.

Melisande bajd, y se quedo atonita, lo mismo que Cyril.

—No me miréis asi —observd Rose, orgulloso—. Lo he hecho todo sin
equivocarme ni una sola vez jy sin tener que recurrir a los carteles! —afadio,
mostrando los innumerables pasquines que adornaban profusamente las paredes.

Los muchachos estaban conmovidos. Abrazaron y besaron a su madre y Cyril le
susurro al oido:

—iMe alegro mucho, mama!

Habia sido una dura prueba para su madre, pero habia logrado salir airosa de la
misma.

Luego se lo contaron a Roddy cuando bajo a desayunarse.

—Mama se queda. No se va de la granja.

—iOh! —A Roddy no pareci6 interesarle ni conmoverle la noticia. jPreferia
enterarse del estado de las vacas!

Cogieron el autobts como de costumbre para ir a la escuela. Con Cyril quedo
convenido que dejaria los estudios al concluir la semana, quedandose a trabajar en la
granja... al menos hasta que se despejase el horizonte.

Llegaron a la casa a la hora del té, preguntandose qué noticias habria. El autobus
iba con retraso y eran las cinco y cuarto cuando desembocaron en el sendero.
Corrieron hasta la casa.

Al pasar por delante de la ventana miraron hacia el interior.

—iBuen Dios! —exclamd Melisande—. Hay un té completo, con jamoén y queso
y todo lo que mas nos gusta...
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—Bueno, si es un té completo entraré yo también —afirm6é Roddy, que
usualmente se llevaba su bandeja al gallinero.

Melisande fue en busca de su madre. Esta estaba en la cocina, terminando el té.
Melisande la contempl6 sorprendida, porque llevaba algo que jamas le habia visto
puesto.

—iMama! jLlevas un delantal! {Oh, mama, qué bien te sienta! Pareces tan... tan
hogarefia... Me gustas. Déjame que te ayude.

—No, ya esta todo hecho —objeté Rose, encendido el rostro y muy contenta—.
Tomaremos todos juntos el té. Me parece que ya llega papa.

A los cinco minutos, toda la familia estaba reunida tomando el té completo como
en Mistletoe, con gran satisfaccion de Roddy. Melisande y Cyril también se sentian
dichosos y su padre reia, bonachon, con sus bromas. Sélo Roddy estaba callado y
hurafio, como de costumbre, y apenas le dio las gracias a su madre cuando le sirvi6 el
té.

—:Pero qué te pasa, Roddy? —Ile increpo su padre—. ;No te alegra que todo
vaya bien y que tu madre esté ya curado?

—Bueno, apenas hay diferencia. Para mi no, al menos. A mama no le importa
mucho que yo tenga un capricho... ni quiere satisfacerlo... ;verdad, mama?

—iNo le hables asi a tu madre! —Ile rifi6 su padre.

—Perdona —musité Roddy, y continué masticando el pan y el queso.

Sono el teléfono. Fue Melisande la que contesto.

—Oh, mama... es Dorcas. ;Sabes qué dice? Que acabo de visitarla Sally para
manifestarle que no le gustan sus nuevos amos, y Dorcas le ha rogado que volviese
con nosotros y... jvolvera!

—iBravo! —Aplaudi6 Cyril, lo mismo que Roddy y su padre. Rose resplandecio.

—¢De veras, Melisande? ;Oh, le diré a Dorcas que se lo agradezco mucho!

Dorcas se mostrd6 sumamente cautelosa por teléfono. Sabia que la sefiora de
David, como la llamaba, habia cambiado por completo, de la noche a la mafiana, pero
aun no se fiaba demasiado. Dorcas era tan desconfiada... Ademas, para ella la
psicopatia era como la brujeria.

—Si, sefiora, Sally esta aqui conmigo. No podra venir antes de dos semanas,
sefiora, pero supongo que ustedes ya se arreglaran hasta entonces. Si, sefiora, le diré a
Sally que se alegra usted mucho... Si, no es mala chica. Bien, adios, sefiora.

Luego, en la mesa, salio a relucir el tema de las vacas. Excepto la que habia
muerto, las demds ya estaban completamente recuperadas. Y el caballo también
estaba mucho mejor.

El sefior Longfield parecia un hombre distinto.

—Bien, bien... las vacas curadas, «Blackie» mucho mejor... Sally que vuelve...
Ta, Rose, casi curada...

—:Como casi? jCurada por completo! {Si quieres, te recitaré la tabla de
multiplicar de carretilla!
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Todos se echaron a reir ante aquella inesperada salida de su madre.

—Como una vez dijo Peter —continu6 la buena mujer, con mas gravedad—, hay
que afrontar los obstaculos e intentar salvarlos en lugar de amilanarse y escurrir el
bulto.

Fuera se oy6 el rumor de pasos. Era el sefior Potts, pero el auténtico, el policia.

— ¢ Esta su padre, sefiorita? Ah, buenas noches, caballero. Eh... actuando segun el
consejo de Sam Twigg, he atrapado esta mafiana a los gitanos en Whortleberry Hill.
Si, los mismos que estuvieron acampados aqui... y hallé también a sus patos y
gallinas, de acuerdo con esta larga lista, sefior.

Y le entreg6 a David una hoja de papel.

—El sefior Twigg me dijo que todo era de ustedes... que todo les fue robado.

—Si, todo esto nos fue robado por los gitanos, no por el sefior Twigg, como usted
pensaba —le espetd Roddy, safiudamente.

—Yo... er... —continuo el pobre sefior Potts—, tengo toda la volateria, sefior.
Esta en la Comisaria junto con otras pertenencias de ustedes, y si usted lo reconoce
todo de su propiedad se lo entregaré inmediatamente.

—Bueno, estoy sumamente encantado por su labor, sefior Potts —exclamé David
—. Jamas pensé recuperar todo esto.

—Ha tenido usted suerte, sefior —contesto el policia—. Creo que los gitanos se
habran comido wunas ocho gallinas, sefior... pero no pudieron con todas.
Probablemente pensaban venderlas.

El sefior Potts se marcho. David regreso a la mesa restregandose las manos.

—Un poco mas de suerte. Bien, Rose querida, tengo que irme en el coche a
buscar todo lo que tenemos en lo Comisaria, como ha dicho el sefior Potts.

—Seguro que se volvio loco cuando vio que eran los gitanos quienes nos lo
habian robado todo, envenenando también a las vacas y el caballo —ri6 Roddy—. Y
aun mas loco cuando Twigg le comunico que podia cazar cuanto quisiera en Holly
Farm y Mistletoe.

—iDavid! Quiero pedirte que me traigas una cosa en el coche —dijo Rose de
repente, y salio tras él. Mir6 a su espalda por si estaban los nifios escuchando y luego
murmuro algo a su oido.

David la abrazé amorosamente.

—Bendita seas. Rose. Es lo mejor que podias hacer. Te lo traeré, no temas.

Se marcho en el coche. No tardaron los chicos en apurar todos los restos del té.
Roddy fue luego a lavar los huevos como de ordinario. Le silb6 a su imaginario
«Tinker».

—Todo el mundo es feliz —le comunicé al perro imaginario—. Todo vuelve a ir
bien. Mueve la cola. «Tinker». Pero déjame que te diga algo: yo todavia no puedo
perdonarle a mama que me prohibiese tener el cachorro.

Acabo su tarea y entr6 en la cocina a lavarse. Entonces oyo0 la voz de su padre.

—¢Has traido las gallinas, papa?
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—Si —Ile respondio su padre—. Sélo faltan siete, entre patos y gallinas. Una puso
un huevo en el coche... y dos pusieron otros en la Comisaria para el sefior Potts.

—iVen aqui, Roddy! —le grit6 su madre—. jHa venido algo mas con las gallinas!

Roddy entr6 en la cocina. Al trasponer el umbral se transfiguré. Su madre tenia
algo en sus brazos... algo que tenia pelo y...

—iMama! —exclam6 Roddy, avanzando. Apenas daba crédito a sus ojos. Era un
cachorro... el cachorro de Tommy Lane... jel verdadero «Tinker»!

—Toémalo, Roddy... es tuyo —se lo ofrecié su madre con voz calida—. Fue una
tonteria mia prohibir que lo tuvieras. Es un animalito delicioso. Y me cuidaré de él
cuando estés en la escuela. Es tan bonito como «Meneitos».

—Mas —afirmé6 Roddy con orgullo. Cogid el perrito y lo acaricié6 amorosamente
—. j«Tinker»! —Roddy era feliz—. j T si eres «Tinker»!

—Mama me pidi6 que fuese a buscarlo —Ile explicé su padre—. Y me senti muy
complacido.

—FEres muy buena, mama —admitid6 Roddy, gozoso, besando a Rose—. Es el
mejor regalo del mundo.

—Y la mejor suerte que hemos tenido en mucho tiempo —afadi6 su padre—. Y
tu te mereces el cachorrito.

Roddy mir6 resplandeciente a sus padres, acariciando al perro. Luego fruncio el
ceflo y le espet6 a su madre:

—:Pero como has cambiado de ida tan repentinamente, mama?

—Hijito, porque gracias a la cura del doctor, cada dia soy menos distraida y tengo
mas memoria, y esta mafiana he recordado de pronto que «Bolita», el animalito que
se murio y al que yo tanto queria, no era un perro sino un gato: jun precioso gato de
Angora! Por lo tanto, ya puedes quedarte con «Tinker», que no volvera a recordarme
a «Bolita». Pero eso si —afiadio con solemnidad, aunque le bailaba la risa en los ojos
—, desde ahora en adelante... jnada de gatos!

Todos se echaron a reir al ver a su madre de tan buen humor.

—Bien, la familia vuelve a estar junta y muy bien avenida, ;verdad, papa?

—Si, Roddy... jy lo estara siempre, viviendo todos juntos y trabajando en Holly
Farm!
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ENID BLYTON. Escritora inglesa nacida el 11 de agosto de 1897 en East Dulwich y
fallecida el 28 de noviembre de 1968 en Londres. Su nombre completo fue Enid
Mary Blyton, aunque publico tanto con su nombre de soltera, Enid Blyton, como con
el de casada, Mary Pollock. Es una de las autoras de literatura infantil y juvenil mas
populares del siglo xX, siendo considerada por el «Index Translationum» como el
quinto autor mas popular del mundo, ya que sus novelas han sido traducidas a casi un
centenar de idiomas, teniendo unas ventas de cerca de cuatrocientos millones de
copias. Sin embargo, ha sido habitualmente ninguneada por la critica, que la ha
acusado de repetir hasta la saciedad modelos narrativos y estereotipos. Es
principalmente conocida por series de novelas como Los Cinco y Los Siete Secretos
(ambas ciclos de novelas cuyos protagonistas son jévenes que forman una pandilla y
que desentrafian misterios) o Santa Clara, Torres de Malory y La traviesa Elizabeth
(ciclos ambientados en internados femeninos, la otra constante de su narrativa).
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Notas
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[l «Holly», en inglés, significa «acebo». <<

www.lectulandia.com - Pagina 113



(2] «Mistletoe» significa en inglés «muérdago». <<
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